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গুরুদ্াস চট্টোপাধ্যায় এগু সন্ল, 
২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ দ্রীট্‌” কলিকাত। 


এক টাকা 


দ্বিভীয় সংস্করণ 


সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত 


গুরুদ|স চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্গের পক্ষে ভ।রতবর্ধ শ্ররিদ্টিং ওয়র্কস্‌ হইতে 
শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচাব্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
২০৩।১।১ কর্ণওয়ালিস প্র, কলিকাতা 


নিবেদন 


ইযুরোৌপে আজিকালি তিন অঙ্কের নাঁটকেরই প্রচলন অধিক। 
বাঙ্গালায় তিন অস্কের নাটক নাই বলিলেও চলে ; যাহা! আছে, তাহা 
গীতি-নাঁটক বলিয়াই কথিত। জগত্প্রসিদ্ধ নাট্যকার “ইবসেনের' 
নাটকের আদর্শে ই “রাখী-বন্ধন” রচিত। দর্শকবৃন্দ যে এ নাটক গ্রহণ 
করিয়াছেন-_-ইহাতেই শ্রম সার্থক জ্ঞান করিতেছি। 


প্রস্তাবনা গানটি লব্ষপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক- শ্রন্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ 
বস্থ মহাশয়ের রচিত। 


উৎজর্ণ 


লাট্যসাহিত্তাক্ষব্রাী বহর 
শীস্ুুস্ত শু্রীশচত্দ্র মভিল্াতেন্ব 


কব ক্মলে-__ 


সাদর উপহাল 


গাত্র-গাত্রীগণ 


পুরুষ 
সম্তসিংহ ১+ চন্দাবতবংশীয় ; দ্বারকার সামন্ত প্রধান 
বীরমল ০, রাজপুত সার্দার__-এ জামাতা 
তেজসিংহ *** শুর্জরের সামস্ত-প্রধান 
অরুণসিংহ *** কুম্তসিংহের কনিষ্ঠ পুত্র 

( বয়স দ্বাদশ বর্ষ) 

অমরসিংহ *** তেজনিংহের পুর (বয়স চারি বৎসর ) 
ভাম্সিংহ "* রাঁজপুত ভাঁট 
মতিচাদ ** গুর্জরবাসী জনৈক সামন্ত 


' চম্দাবত কুস্তের অন্য ছয় পুত্র ও তাহার অনুচরবর্গ, বীরমলের অন্থচরগণ, 
গুর্জরবাসী সম্তাস্ত ব্যক্তিগণ, ভৃত্য ও প্রহরী ইত্যাদি 


মী 
রমাঁবতী *** চন্দাবত কুস্তের কন্তা 
ধারাবতী **, ধ্ী পালিতা কন্তাঃ পরলোকগত 
শক্তাবত অরিসিংহের ওরসজাতা 
চাঁরণীগণ, মতিয়া, নর্তকীগণ ইত্যাদি 


স্থান--গুর্জর | ছত্রিশ ঘণ্টার ঘটনা । চতুর্দশীর সকাল হইতে 
আর্ত, পৃণিমার রাত্রি দশটার মধ্যে শেষ 


শ্রযুক্ত ভূতনাথ দাস 


'অমৃতলাল ঘোষ 
পাঁচকাড় ঘোষ 

অমূল্যচরণ সুর 

পরেশচন্ত্র বস্তু 


ংগঠনকারিগণ 


সঙ্গীত-শিক্ষক 

বংশীবাদক 

নৃত্য শিক্ষক' 

রঙ্গ-পীঠাধ্যক্ষ ( ্টেজ-ম্যানেজার )' 
প্রধান চিত্রকর ও শিল্পী 


প্রথম অভিনং রজনীর পাত্র-পান্রীগণ 


চন্দাঁবত কুস্ত ৮০ শ্রীযুক্ত তারকদাস পালিত 
বীরমল রি » নরেন্রনাথ সিংহ 
তেজসিংহ ** ” ননীগোপাল মল্লিক 
মতিচাদ -" » প্রফুললকুমার সেনগুপ্ত 
ভান্থসিংহ ৮০, » খঅতীন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য 
*অরুণসিংহ -*. শ্রীমতী রাণীস্ুন্দগী 

ধারাবতী --* শ্রীমগী তারান্ুন্দরী 
রমাবতী ” মুণালিনী 


মতিয়া -" ” কিরণময়ী 


হস স্ব লে ০ 
চাজশীলান। 
শী 


এগাভ্ডীক্ গন্দুজন্য, গান গহন না 
সচল চল ছিসিবিল” ভুলা একজন ॥ 
করুণ কাহিনী, শাও এ্ঞবাতিনীী, 

কুণ খল -তলবটি্ফৈভ হ্রটদিতিিদীশ লাল ॥ 
৬01 হহসা-গাতা চাও প্রার্িব্বটৈ, 
০্শৌষ্য-বীব্য-»ন্দি ভু ন-মুকুটি -টিনি » 
হেল আজি লাজবাবা, সংহাব মাতুস্া লা!» 
0মর্দ আছি হালা ব্িক্ষিট শ্মশান ॥ 
স্ম্মঞ্রাহ্ছি হছেদী, সংশ্রান গুহাভিদী শি, 
আ।জীীক্স-ত্পোতিত ক [সিক্ত ধশ্মতেবেদী। ও 
বান্ধব লাক,» আক্ত্রে অতঞ্ কতা, 
এহ্্ত্িি আন্ভ্ড ব্যত্ধা হরে আনান ॥ 
সাবন্নে ভত্ধৃতে শন, সঙ্গম সক ব্ুণ, 
কাতলা আাজব লা হ্িভ্ভঞাতে দাত 2 
জ্ঞান শোোটণিতভ, কল্ুুষ ব্িবতলৈপিত্ি, 
এলিট 2 ব্িজক্স ন্সিশশি।ন ॥ 
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গ্রথম অথ 
প্রথম দৃশ্য 


স্থান গুষ্চর দেশ, সমুদ্রতীর-_দূরে সমুদ্রবক্ষে জাহাজের মাস্তুল দেখা যাইতেছে। 
একদিকে পর্ববতশ্রেণা- অন্থদিকে বন; দক্ষিণে একটি কালী-মন্দির, দক্ষিণে ও 
বামে পথ। 

কাল-_বেলা *টা, ১০টা। পূর্ববরাত্রে খুব ঝড়বুষ্টু হইয়া! গিয়াছে ; সমুদ্রে এখনও সামান্ঠ 
তুফান আছে-_-আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । বীরমল মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন, 
বাম দিকের অনুচ্চ পব্ধত হইতে চন্দাবত কুস্তসিংহ নামিতে নামিতে বীরমলকে 
দেখিয়া একটু চমকাইলেন, বেশ করিয়া দেখিলেন- চিনিলেন-_অগ্রসর হইয়া 
জিজ্ঞাস! করিলেন । ছুই জনেরই যোদ্ধংবেশ ; কিন্তু চন্দাবতের মুখ পাগড়ীর কাপড়ে 
প্রায় ঢাকা । 


চন্দাবত। কে ওথানে? 

বারমল। রাজপুত । 

চন্দাবত | এখনি স্থান ত্যাগ কর। 

বীরমল। (ফিরিয়া এবং তরবারিতে হাত দিয়া ) রাজপুত তাতে 
চিরদিনই অনত্যত্ত ! 


রাখী-বন্ধন ২ 

চন্দাবত। কিন্ধ উপস্থিত তোমাঁকে এস্থান ত্যাগ করতেই হবে; 
গত রাত্রির ঝঞ্চায় বৃষ্টিতে আমার অন্চরবর্গ মৃতপ্রায়, তাদের বিশ্রামের 
জন্য এ মন্দির-প্রাজণ আমার নিতান্ত প্রয়োজন । 

বীরমল । একটি পরিশ্রান্ত রমণীর জন্ত আমি এই স্থান পূর্ব্বেই 
মনোনীত করেছি । 

চন্দাবত। রমণী! তা হ'লে দেখটি, তোমার প্রয়োজন আমার 
অপেক্ষা গুরুতর নয় । 

বীরমল। গুর্জরে দেখছি ত৷ হলে দস্থ্যুদলেব প্রাধান্তই সমধিক | 

চন্দাবত | বাক্য প্রত্যাহার কর, ( হস্তস্থিত বর্ষা উত্তোলন করিয়া ) 
নচেৎ 

বীরমল । নচেৎ্_-? 

চন্দাবত। তোমাকে এর ফল ভোগ করতে হবে। 

বীরমল। (তরবারি নিফাধিত করিয়1 ) বুদ্ধ! যদি জীবনে মমতঃ 
থাকে এখনও সংবত হও । 


চন্দাবত দ্বিতীয় বাক্য না বলিয়। বীরমলকে আক্রমণ করিলেন ; বীরমল কেবল 
আত্মরক্ষা করিতে লাগিলেন মাত্র । দক্ষিণ দিকের তীরভুমির পথ হইতে 
বীরমলের স্ত্রী কতিপয় অনুচর সহ প্রবেশ করিলেন বাম দিকে ; 
পাহাড়-_যেখানে চন্দাবত প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
সেইদিক হইতে চন্দাবতের ছয় পুক্র এবং 
অনুচরবর্গ প্রবেশ করিলেন। 


রমাবতী। ( 'অগ্রবন্তিনী হইয়া! ) আমাদের পক্ষীয় যে যেখানে আছ 
এস, একজন অপরিচিত ব্যক্তি আমার স্বামীকে আক্রমণ করেছে । 
চন্দাবত পুক্রগণ । চল-_চল-_পিতা বিপন্ন ! (সকলে অগ্রসর হুইলেন) 


৩ প্রথম অন্ক 


বীরমল। ( অনুচরবর্গের প্রতি) সাহায্যের প্রয়োজন নাই; যে 
যেখানে আছ সেইখানেই থাক। আমি একাই যথেষ্ট ! 

চন্দাবত | (পুত্রগণের প্রতি) আমায় বিরক্ত ক”র না) এক৷ প্রতিদন্দীর 
সঙ্গে যুদ্ধ করতে দাও । ( বীরমলের প্রতি ) তোমার মৃত্যু আমন্ন। 

বীরমল। অগ্রে নিজের মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত হও বুদ্ধ! 


চন্দাবতের হস্তে আঘাত করিলেন, 
বধা পড়িয়া গেল 


চন্দাবত।  বাখানি বীরত্ব তব, অদ্ভুত সাহস, 
অদ্ভুত হে অস্ত্রের চালনা ) বীর করে 
বীরের ভূষণ অসি, দেখি যোগ্যে হয় 
যোগ্যের মিলন ! জম্বর-_সম্বর, বীর, 
তীক্ষধার তরবাঁর তব ঃ বীরমন্ল ! 
সত্য, বীর-শ্রেষ্ঠ তুমি, লজ্জা! নাহি দেহ 
বুদ্ধে আর; রণে দেহ ক্ষমা। 
বীরমল। ( ঈষৎ হাসিয়! ) এই লজ্জা 
মহিমা-মণ্ডিত সদ! বীরেন্দ্র-সমাজে ! 
চন্দাবত পুত্রগণ। (বিস্মিত কে) বীরমল ! বীরশ্রেষ্ঠ বীরমল ! 
চন্দাবত। কিন্তু বীর, আজিকার এ আঘাঁত হ'তে সেদিনকাঁর 
আঘাত আরও নির্মম হয়েছিল-_যে রাত্রে তুমি আমার কন্যা রমাকে 
চুরি ক'রে নিয়ে পালিয়েছিলে! (মুখের আবরণ খুলিয়া ফেলিলেন ) 
বীরমল ও তাহার অন্চরবর্গ । একি! দ্বারকার সামস্ত-প্রধান চন্নাবত 


কুম্তসিংহ ! 
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রমাবতী। (হর্ষোৎফুল্প 'অথচ একটু__কিস্ক-_হইয়া ) বাবা, বাবা! 
'আর-- 

বীরমল। আমার পশ্চাতে দাড়াও ! 

চন্দাবত। কোন প্রয়োজন নাই ; ( বীরমলের দিকে অগ্রসর হইয়া ) 
আমি তোমাকে দেখেই চিনেছিলেম বীরমল ! 

ভান্ুসিংহ। আর চিনেছিলেন বলেই-_বর্ধার খোঁচা দিয়ে জামাতৃ- 
ন্নেহের উষ্ণ প্রত্রবণের পাঁথর-চাঁপা মুখ একটু উবকে দিচ্ছিলেন। এই 
রাজপুত জাতটার সবই কি সৃষ্টি ছাড়া! চিনেই এই, না চিনলে ন! 
জানি কি করতেন ! 

চন্দীবত । চিনেছিলেম বলেই তোমার সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছিলেম ) 
লোকের মুখে তোমার বীরত্বের কথা অনেক শুনিছি, আজ সে কথার 
সত্য মিথ্যা একবার নিজে পরীক্ষা ক'রে দেখবার লোভ সম্বরণ করতে 
পারলেম না। তুমি বীর বটে! আর তোমার উপর আমার কোন দ্বেষ 
নাই; তবে এক কথা-- 

ভানুসিংহ। কর্থা এক কেন? যত পারেন কথার কাটাকাটি 
করুন; তাতে আমার কোন আপতি নাই! এই দেখুন না, আমিও তে। 
রাজপুত, এ কথা নিয়েই আমার কাঁজ! ভাটের ছেলে, কথা কাটা- 
কাটিতে কে আটে বল, তবে কথায় কথায় কাঁটাকাঁটি--তা কে জানে 
ছেলে, কে জানে জামাই--ও যত কমে ততই মঙ্গল। কর বাবাঃ কথায় 
কথায় লড়াই-_- আমরা দাড়িয়ে শুনি। 

বীরমল। কি আজ্ঞা করুন। 

চন্দাবত। তোমর! সকলেই শোন; পাঁচ বংসর পূর্ব্বে এই বীয়মল, 
আর এই গুর্জর দেশের সামন্ত-গ্রধান তেজসিংহঃ মহারাঁণার কোন কাধ্য 
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উপলক্ষে দ্বারকায় যাঁয়। আমি সাধ্যমত যোগ্য মর্যাদা দানে অতিথি- 
সৎকারের ব্যবস্থা করি; কিন্ত তার প্রতিদানে এই বীরমল আমার এই 
কন্তা রমাকে, আর তেজসিংহ আমার পালিতা কন্তা ধারাবতীকে এক 
রাত্রে চুরি করে নিয়ে পালায় । 

ভান্ুসিংহ। উ-হু! ঠিক বলা হল নাঃ লোণা, রূপো, হীরে, 
জহরৎ হ'লে--কথাটা ঠিক খাটতো৷ বটে ; এ বখন উভয় পক্ষের যোগ- 
সাজসে কাজটা হ/য়েছে--তখন ও ছোট্ট কথায় “চুরি ক'রে নিয়ে পালায়, 
কিছুতেই বলা চ+লতে পারে না । ওকে বীরত্ব-ব্যঞ্জক ভাষায় বলতে হবে, 
হুরণ” ক”রে নিয়ে যায়; যেমন 'কুক্সিণী হরণ”__“ম্থভদ্রা হরণ”__ ইত্যাদি । 

চন্দাবত। কিন্তু আমাদের কুলপ্রথামত এই নীতিবিরুদ্ধ গহিত 
কার্যের জন্য-_বীরমল, হয় তোমাকে আমার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে আমায় 
পরাস্ত কশ্রতে হবে, ন! হয়ঃ আমার নিকট পরাভব স্বীকার ক'রে-- 
পণন্বরূপ তোমার তরবারি আর আমার মধ্যাদানুধায়ী উপটৌকন দিতে 
হবে। 

ভান্গসিংহ। নারিকেল পাঠিয়ে, সম্বন্ধ স্থির করে, বিবাহ না হ'য়ে 
যেখানে এইরূপ গান্ধরর্বমতে “হরণ+ বা “অপহরণ” একট! কিছু হয়, তার 
জের এই রকমেই মেটে বটে ! আমর ভাট, এর বিধান আমাদের কাছে। 
হ্যাধ্য বলতে হবে, বুঝেছ বীরমল? তরওয়াল দিতেই হবে, তা থাপ খুলেই 
দাও-_-আর খাপ শুদ্ধই দাও। এখন বল, তোমার যা অভিরুচি | 

বীরমল। (চন্দাবতের প্রতি ) আপনার নিকট পরাভব স্বীকার 
আমার অগৌরব নাই) এই নিন আমার তরবারি, আর আপনার 
মধ্যাদানুষায়ী উপচৌকন দিতেও আমি প্রস্তত। যথাসময়েই সে সব 
আপনার নিকট পৌছুবে। (নতজানু হইলেন ) 
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চন্দাবত। ওখানে নয়; এস, এই প্রসারিত বক্ষে তোমার স্থান। 
বদ্ধ হয়েছি, 'অনেক 'অনি চ।লন! দেখেছি, কিন্তু তোমার ন্যায় দক্ষ হস্তের 
অসির আঘাঁত__এ বৃদ্ধকে আর কখনও অনুভব ক'রতে হয়নি। তুমি 
যেমন বীর, তেমনি বিনরী! ভোনার স্তাঁয় জামাতা আমার গৌরব। 
(রমার প্রতি ) এস মা রমা, কতদিন তোমায় দেখিনি; এস মা, কাছে 
এস, এভদ্দিন পরে আমি নিশ্চিন্ত হ*লেম ; এখন থেকে বীরমলের পরিণীতা 
পত্তী বলে তুমি সমাজে গ্রহণবোগ্যা হ'লে। 

ভান্ুসিংহ | নিশ্চয়ই! আমি ভাঁট-_নারিকেল বহাই আমার কাঁজ 
-আমিই বখন সাক্ষী রইলেমঃ তখন আর কথ! কি? 

রমাবভী। ( পিতাঁর পদধূলি লইয়া_-স্বগতঃ ) এতদ্দিন পরে আমিও 
যথার্থই সী হ'লেম। 

চন্দাবত। শোন বীরমল! শুধু কথায় আমার আনুগত্য শ্বীকার 
ক'রলে হবে না: তোমার কথ! কতদূর সত্য, আমি তাঁর পরীক্ষা ক'রব। 

বীরমল। আমার প্রতি কি আজ্ঞা বলুন । 

চন্দাবত। তেজ্বসিংহও ধারাবতীকে চুরি করে-_তারও শান্তির 
প্রয়োজন । আর সেই উদ্দেশ্তেই আমি এদেশে এসেছি। 

বীরমল। তেজসিংহ? 

রমাবতী। ধারাবতী? তারা এখানে কোথায়? 

বীরমল। তেজসিংহ কি এখন-_? 

চন্নাবত। এই গুর্জরের সামস্ত। মহারাণার দরবারে আমি তার 
সন্ধান পাই। তার গৃহ এখান থেকে অধিক দূর নয়। বীরমল, তুমি 
কি তাজান না? 

বীরমল। না; পাঁচ বৎসর তাঁর কোন সন্ধান আমি রাখিনি, 
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রাখবার অবসরও পাইনি । মহাঁরাণার 'আদেশে নানা দেশে আমার 
নান! কার্যে ব্যাপৃত থাকতে হয়েছে । এখানে আসবারও অশমার স্থিরতা 
ছিল না) গত রাত্রের ছুর্য্যোগে দিগৃত্রান্ত হয়ে আমার তরণী এই গুর্জরের 
উপকূলে এসে পড়ে। এখানে এত নিকটে যে তেজনিংহের আবাদ তা 
আনি জানতেম ন|। 

রমাবতী। বাবা, ভগবানের কৃপায় তোমার সঙ্গে এই হঠাৎ দেখা 
হ'ল! 

চন্দাবত। হী মা, ভগবানের ইচ্ছায় এমন অঘটন ঘটলো! ; নইলে 
সারা পৃথিবী খু'ঁজেও আমি তোমাদের সন্ধান পেতেম না। 

ভাঙগুসিংহ। কাধ্যকারণের স্তর কোথায় যেকি ভাবে পড়ে আছে, 
'অন্ধকারে কিছুই হাতড়ে পাবার যোটি নাই। জ্ঞানই বল, বুদ্ধিই বল-_ 
কিছুই নয়! বড় বড় পপ্ডিতের! বিচার করেন- ব্রদ্ধাগড কি? এর আদি 
অন্ত কোথায়? এমন কি; স্ৃষ্টিকর্তাকেও উড়িয়ে দিয়ে, খুব বুক ফুলিয়ে 
বিদ্যার জাহির করেন; কিন্ত প্রতি নিশ্বা ফেলবার আগেযে কিহবেঃ 
তা বলবার ক্ষমতা নাই! এই দেখনা, বাড়ী থেকে যখন জাহাজে চড়ে 
বেরুই, তখন জানতেম যে কেবল দেশত্রমণই উদ্দেশ্য । তা নয়, 
তোমার ভিতরে ভিতরে ছিল--তেজদিংহের সঙ্গে দেখা ক'রে 
মেয়ে চুরির একটা হেস্ত-নেস্ত করা; কিন্তু কোথা থেকে দেখ-__বীরমলের 
সঙ্গে দেখা মেয়ের সঙ্গে দেখা! দেখ, আবার কোথাকার জল কোথায় 
গিয়ে মরে! 

বীরমল। সত্যই কি তেজসিংহের সঙ্গে যুদ্ধ করা আপনার উদ্দেশ্ত ? 

চন্দাবত। সে বদি আমার প্রত্তাবে সম্মত ন! হয় অগত্যা আমাকে 
যুদ্ধ করতেই হবে। তার আচরণে ক্ষত্রিয়সমাজে আমার মাথা ছেট 
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হযয়েছে। মহারাণাঁর দরবারে সকল সর্দীরই আমাকে ধিক্কার দিয়ে 
বলেছিল,_-এতদ্দিন এর একটা বিহিত করা উচিত ছিল । 

বীরমল | কিন্তু ধারা তো আপনার পালিতা কন্তা ? 

চন্দাবত। পালিতা হ'ক্‌, তবু কন্তা তো বটে! পিতার অধিকার 
নিয়েই তাকে আমি স্ব-গৃহে স্থান দিয়েছিলেম । 

ভাচসি'হ। সেধেন সেদিনের কথা; অরিসিংহ ম*লো--দেশের 
লোকগুলো এমনি- পরিচয় গোপন করে, তাঁর মেয়েটাকে পাঠিয়ে দিলে 
দ্বারকায়,__বল্লেঃ অনাথা_পিতৃমাতৃহীনা-আশ্রয় চায়। চন্দাবত 
কুম্ত এদিকে অরিস্তপ, কিন্ত হাদয়টি তাঁর অতি কোমল? মেয়ে ব'লে 
তাকে কোলে তুলে নিলেন; তারপর ক্রমশঃ প্রকাশ হল, সে শক্তাঁবত 
অরিসিংহেরই মেয়ে। 

চন্দাবত। হা, যখন আশ্রয় দিয়েছি, তথন তো! আর তাঁকে 
ত্যাগ করতে পারি না। রমা বোন ঝলে হাত ধরলে বোনের 
মতই রইল। 

রমাবতী | ধারো আর আমি তো! একবয়সী বাবা? 

চন্দাবত। একবয়সী? না+ বোধ হয় তোমার চেয়ে কিছু বড়। 

ভাঙগসিংহ। মেয়েটা ঠিক বাপের মতই শ্বভাঁব পেয়েছিল! সেই 
রকম ঝাঁজ, সেই রকম সাহস! লোকে কুকুর পোষে, না হয় 
হরিণ পোষে; এ শিকারীদের কাছ থেকে একট! বাচ্চা সিংহী নিয়ে 
পুষলে! 

রমাবতী। সে সিংহীটার কাছে কেউ যেতে পারত না, কিন্তু ধারাঁর 
কাছে ঠিক যেন পোষ! কুকুর! অত তো! বড় হয়েছিল-_কিস্ত বাঁধ! থাকত 
ধারার ঘরের দোরে ! সেদিকে আমরা ত কেউ থেঁস্তেম না ! 
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চন্দাবত। ভাম্সিংহ ! তুলে যাচ্ছ কেন, লোকে বলতো! মনে নাই? 
অরিসিংহ তার ছেলেমেয়েদের বাঘের মাংস খাওয়াত-_বাঁঘের মত গায়ে 
জোর হবে বলে। 

ভান্ুসিংহ। সেট! কথার কথা! অরিসিংহের বীরত্ব দেখে লোকে 
এসট। রটাত। 

বীরমল। বুঝলেম, কি উদ্দেশ্যে আপনি গুর্জরে এসেছেন । 

চন্দাবত। বীরত্বের অভিমান, বংশের অভিমাঁন, মর্যাদার অভিমাঁন, 
সব যায় দেখে আর নিশ্চিন্ত মনে বাড়ী কসে থাকতে পারলেম না। 
বুড়ো হয়েছি, কি জানি কবে যেতে হয়; ছেলেরা বড় হয়েছে, অরুণও 
বড় হ'য়ে উঠলো, সংসারের হিসাব-নিকাশ সবই শেষ করেছি, এই একটা 
কাঁজই বা বাকী রেখে যাই কেন? 

রমাবতী। অরুণ ?-_-অরুণ কি তোমার সঙ্গে আছে বাবা ? 

চন্দাঁবত। হা, সঙ্গেই রাখি; মাতৃহারা,__তাঁকে কোথায় রেখে 
নিশ্চিন্ত হব মা? দেখ বীরমল !--অরুণ আমার খুব বলবান্‌ হয়েছে 
আমার মনে হয়, কালে সে তোমারই মত বীর হবে! 

রমাবতী। ( ঈষৎ হাসিয়া) বাবা আমাদের সকলের চেয়ে অরুণকেই 
বেশী ভাল বাসেন। 

ভাঙসিংহ। স্নেহ নিয্নগামী কি না? 

চন্দাবত | হী, হা _সকলের ছোট ; তারপর শৈশবে মাতৃহারা ! 

বীরমল। তেজসিংহের সঙ্গে কি আপনি আজই দেখা করতে 
চান? 

চন্দাবত। আজ হলে আর কাল নয়! 

ভান্রসিংছ। তাহলে দেখছি একট ছোটখাট লড়াই বাঁধলেও 
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বাধতে পারে। যাক, ও তো আছেই, যেখানে রাঁজপুত-_-সেইথানেই 
লড়াই ; কথায় বলে-__বারে৷ রাজপুত, তেরো হাড়ী! আর সঙ্গে আছেন 
ভাট; কথ! দিরে কাব্য রচা--শেষটা তো আছেই! আপাততঃ যাঁই-_ 
সাম্‌নে কালী-মন্দির, কাঁ'লকের ঝড়জলে বখন প্রাণট! বেঁচেছে, তখন 
একবার রণরহ্গিণীর চরণ দু”থান! দেখে আসি ! তোমরা ততক্ষণ আলাপ- 
পরিচয় কর, কিন্ত দোহাই তোমাদের--কথায় কথায় যেন তরওয়াল 
খুলে বস না! 


প্রস্থান 


চন্দাবত। তেজসিংহ বদি বশ্ততা স্বীকার করতে না চায়, যুদ্ধ 
'অনিবাধ্য ! 


দক্ষিণ দিক হইতে মতিাদের পরবেন 


মতিটাদ। রক্ষা করুন্ঃ রক্ষা করুনঃ আমায় আশ্রয় দিন। 

চন্দাবত। কেতুমি? তোমার কি হয়েছে? 

মতি্টাদ। তেজসিংহের অনুচরেরা আমায় হত্যা করবার জন্য ছুটে 
আসছে! 

চন্দাবত। তেজসিংহের অনুচরেরা ? 

বীরমল। তা হ'লে নিশ্চয় তুমি তাঁর কিছু অনিষ্ট করেছ ? 

মতির্টাদ। মশাই, ইট্টানি্ট কি করেছি আপনার! শুনুন, শুনে 
বিচার করুন্। এক মাঠে দু'জনেরই মোষ চ”রছিলঃ তেজসিংহের 
লোকের! জবরদস্তি ক'রে আমার একটা মোষকে ধরে বলি দেয়। আমি 
রুখি, কাঁজেই একটু হাতাষ্থীতি হয়! তেজনিংছের একজন সেপাই 
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আমায় কাটতে আসে! আমিও রাজপুত; ছেড়ে কথা কইব কেন? 
তাঁকে বধ করি। 

চন্দাবত। ঠিকই করেছ। তারপর? 

নতিটাদ। তারপর তাবই জেরে, একদল প্রহরী পাঠায় 'আমায় 
হ্যা করবার জন্ত । 'আঁমি একটু আগে খবর পেয়েই সরে পড়ি। 

বারমল। তোমার কথা সত্য বলে আমার মনে হচ্ছে না। 
তেজসিংহকে আমি অনেকদিন থেকেই জানি; সে কখনও একজন 
নিরীহকে হত্যা ক"্রুবে না। 

মতিটাদ । মশাই, ঠিকই বলেছেন। তেজসিংহের এতে তত দোষ 
নাই ; 'এ তার স্ত্রী ধারার কাজ। 

রমাবতী। ধারার? | 

চন্দাবত। হতে প্ারে। তাঁতে অসম্ভব কিছুই নাই। 

মভিটাদ। তেজসিংহ তো খিবাঁদ মেটাতে সম্মত ছিল, কিন্ত তার 
স্ত্রী কিছুতেই সম্মত হ'ল না। 

বীরমল। এ দিক্‌ থেকে একদল লোক আসছে না? 

মতিচাদ। হা হা,_এ যে তেজসিংহই আসছে । 

চন্দবাবত। কোঁন ভয় নাই; নিশ্চিন্ত হও, আমি তোমাদের বিবাদ 
মিটিয়ে দেব। 


দক্ষিণ দিক হইতে কতিপয় অনুচরের সহিত তেজসিংহের প্রবেশ 


তেজসিংহ। (বিস্মত হইয়া) কে,_দ্বারকার সাঁমন্ত-প্রধান বীর 
চন্দাবত নয়? 
চন্দাবত। হী, সে-ই বটে। 
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তেজসিংহ। যদি আত্মীয়ভাবে এসে থাকেন, এ দীনের আঁতিথ্য 
গ্রহণ ক'রে আমায় চরিতার্থ করুন। 

চন্দাবত। আত্মীয় কি অনাত্বীয় তা তোমার আচরণের উপরই 
নির্ভর করবে তেজসিংহ ! 

বীরমল। (অগ্রসর হইয়! ) য1! মনেও ভাবিনি তাই হ*ল ; তেজসিংহ! 
কতদিন পরে তোমার সঙ্গে দেখা ! 

তেজসিংহ। কে? বীরমল? ভাই-_ভাই! (আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
হইলেন; তারপর চন্দাঁবতের প্রতি ) হে বীরকেশরী, আমার অভিবাদন 
গ্রহণ করুন; কি জন্য আপনি এখানে এসেছেন বুঝতে পেরেছি, আঁর 
এও বুঝতে পারছি, যখন বীরমল আপনার সঙ্গে তখন আমাদের এ 
মিলন শুভই হবে। 

চন্দাবত। আমার সম্মতি না নিয়ে, আমার পালিত কন্তা ধারাকে 
নিয়ে আসা- _সমাঁজের চক্ষে মহা অপরাধ! 

তেজসিংহ । লোকাঁচার অনুসারে নিন্দনীয় সন্দেহ নাই, কিন্তু যৌবনের 
মোহে যা করেছি, তাঁর জন্য এখন আমি সমাজের রীতি অনুযায়ী শাস্তি 
নিতে প্রস্তুত আছি । জানবেন, বিবাদ করা আমার অভিপ্রায় নয়। 

বীরমল। তোমার হৃদয় উদার। তোমার নিকট এই উত্তরই 
আমি আশ! করেছিলেম । (চন্দাবতের প্রতি ) আপনার কি অভিমত ? 

চন্দাবত। আমি দেশাচারের পক্ষপাতী ; অনর্থক বিবাঁদের অনুকূলে 
নই। আর তোমার উপর আমার কোন দ্বেষ নাই। উপস্থিত কিন্তু 
আমার একটি অনুরোধ,__-এই ব্যক্তি-_ 

তেজসিংহ। কে? মতিটাদ! আপনি একে আশ্রয় দিয়েছেন? 
এই মতিটাদ আমার একজন ভূত্যকে হত্যা করেছে ! 
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মতিটাদ। কিন্তু ঝগড়াটা কে বাধিয়েছিল, বলুন । 

তেজসিংহ। বেশ তো, আমি তো মেটাতে প্রস্তুত ছিলেম। 

মতিঠাদ। তুমি থাকলে কি হবে? তুমি তো ব'লে। 
কয়ে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলে, তার পর তোমার স্ত্রী 
একদল সেপাই নিয়ে-আমার ধরবার জন্য সকাঁল থেকে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে! 

তজসিংহ। কে? ধারা! তুমিকি বলছ? 

মতিঠা্দ। যা সত্য তাই বলছি। 

চন্দাবন্ত। এই জন্যই এ ব্যক্তি আমার আশ্রয় ভিক্ষা! ক'রেছে,_ 
আর আমি একে সে আশ্রয় দিয়েছি | 

তেজসিং5ভ। ( একটু চিন্তা! করিয়া) আপনি বীরেন্দ্রসমাঁজে পৃজনীয়। 
আপনার সঙ্গেই যখন সকল বিবাদ মিটে গেল-_তথন আপনার সম্মানার্থ 
আমি মতিষ্টাদকে ক্ষমা করলেম-_-যদিও আমি জানি, এই মতিঠাদ 
বরাবরই আমার হিংসা করে। 

বীরমল। বেশ-বেশ! 

চন্দাবত। তাহলে তুমি কিন্বা তোমার লোকের আর একে 
নির্যাতন করবে না? 

তেজসিংহ। না। মতিটাদ, তুমি তোমার কিম্বা আমার গৃহে 
সর্বত্র নিরাপদ । 

বীরমল। এ দ্বেখ__কে আসছে। 

তেজসিংহ। ( বিষ হইয়!) ধার! ! 

চন্দাবত ৷ সশস্ত্র অচ্চর নিয়ে? 

মতিাদ। মশাই, আমাকেই খু'জতে | 
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ধারাবনী, সশন্থ--একটি ছোট ভল্ল হস্তে__অনুচরবর্গসহ 
ধারপদে অগ্রসর হইয়] 


ধারাবতী । হেরি বহুজন-সমাগম আজি, 
হ্ষুদ্র এই দরিদ্রের দেশে! 
রমাবতী। ধারাবতী- বোন ! 
ধারাবতী। শুনিয়াছি কিছু অগ্রে 
আগমন তোম! সবাকার। 
একি ! স্বামী মম চিরশক্র মতিাদ পাশে 
সহ পুক্রগণ কুস্ত চন্দাবত ! 
(শ্বগতঃ ) আর 
(প্রকাশ্টে) আর দেখিতেছি বহু পরিচিত মুখ ; 
কিন্তু নারী আঁমি, বুঝিতে না পারি 
বৈরী কিম্বা মিত্রভাবে 
পদার্পণ হেথা সবাকাঁর। 
চন্দাবত। সৌহার্দ্য স্থাপন 
আকঞ্চন আমাদের মাতঃ ! 
ধারাবতী। ভাল, সত্য যদি তাহা, 
করি নিবেদন বন্দিয়া চরণ, 
করহ অপ্ণ 
গৃহ-শক্র এই মতিটাদে পতিরে আমার ; 
শাস্তিযোগ্য নরাঁধম ক্ষত্রিয়-পাংশুল ! 
তেজসিংহ। তাঁহে আর নাহি প্রয়োজন; 
সন্ধিস্ত্রে বন্ধ মোরা। 


১৫ 


ধারাবতী 


তেজসিংহ। 
ধারাবতী । 


তেজনিংহ। 
চন্দাবত। 


ধারাবতী 
চন্দাবত । 


ধারাবতী 


প্রথম অঙ্ক 


সন্ধি! কার সনে? 

এই নীচ মতিঠাদ ! 

ওহো, বুঝিয়াছি অভিসন্ধি তব; 
বহু বীর দিয়াছে আশ্রয় যবে 
স্বেচ্ছায় কে করে বল বৈরিতা সাধন, 
উচ্চ নীতি ক্ষমা যেথা ক্ষত্রিয়ভূষণ ! 


বিদ্রপের নহে কথা, 


আমি মতিটাদে দিয়েছি অভয়। 
বেশ, দিয়ে থাক, কথা রাখ । 
(দৃঢ় ও সরলভাবে ) নিঃসন্দেহ । 
আনন্দের কথা, শোঁন মাতা, 

ধীর, মহাবীর স্বামী তব অতি বিচক্ষণ, 
করিয়াছে সম্মতি জ্ঞাপন, 
চির-সখ্যস্থত্রে বাধিতে আমারে 
দিয়া পণ-_. 

পণ? 

উচ্চবংশ চন্দাবত কুল-রীতি 
করিয়া লঙ্ঘন করিল হরণ তোমা, 
দণ্ড তার-_ 

মীমাংসিত কোদণ টক্কারে ; 
অস্ত্রে অস্ত্রে ঝণৎ্কার, 

ভল্লমুখে শোণিত ফুৎকার, 
রণক্ষেত্রে ক্ষভ্রিয়ের পণের বিচার ) 
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তেজসিংহ। 


ধারাবতী। 


বীরমল। 
তেজসিংহ। 


চন্দাবত । 


১৬ 


নহে অর্থে-- 

সামর্ধ্যে বিজিত জয়ী ক্ষত্রিয়-সমাজ ! 
কিন্তু উদ্দেশ্য খন সখ্যতা স্থাপন, 
বিবাদের কিবা প্রয়োজন ? 

কাল কিন্ত বুঝিনি এ কথা; 

তুমিও বোঝনি স্বামি ! 

তাই লোকমুখে যবে শুনিলে বাঁরতা__ 
চন্দাব5 রণপোত আসিতেছে 

মহা আড়গ্বরে গুর্জর প্রদেশে, 
অন্ুমানি+ আসর সমর, 

পুজে মোর পাঠাইলে নিরাপদ দক্ষিণ সাগরে, 
ভাবি” দ্বন্দে আছে জয় পরাজয়, 
শিশু পুক্রে 

শ্রেয়; নহে রাখা বণ-বিভীষিক। মাঝে ) 
আর আজ-- 

অল্লান বদনে কছিতেছ তুমি 

সখ্যতা স্থাপন করিয়াছ চিরশক্র সনে ! 
তেজসিংহ, ভাই, 

পাঠায়েছ পুজে তব দক্ষিণ সাগরে ? 
আমি ভেবেছি স্থির, 

অনিবাধ্য হবে যুদ্ধ চন্দাবত সনে। 
অর্থপণে বশ্ত৷ হ্বীকারে কন্ঠা যদি হয় অন্তরায়, 
যুদ্ধ বিনা কহ কি আর উপায় ? 


১৭ 
ধারাবতী। 


রমাবতী। 


ধারাবতী। 


বীরমল। 


ধারাবতী। 


প্রথম অঙ্ক 
নিয়তি চাঁলিত নর, 
ইচ্ছাধীন নহে কার্য তার; 
যা হবার হবে, 
অন্ুমাত্র নাহি গণি ফলাফলে আমি; 
কিন্তু একথা নিশ্চয়, 
প্রাণরক্ষা হেতু অর্থপণে কিনিতে সখ্যতা 
কু নাহি সম্মত হইব আমি । 
কিন্ত স্বামী মম, অর্থদানে 
পরিতুষ্ট করেছেন জনকে আমার। 
মান অপমান জ্ঞান নহে সমান সবার ; 
বীরমল্ল বুঝে ভাল কর্তব্য আপন ! 
সত্য, সত্য, 
নহি অন্ঠের চালিত আমি ; 
আমি করি, আমি যাহা বুঝি ভাল । 
রণক্ষেত্রে বু যোদ্ধা করেছ সংহার, 
বীরমল্ল, 
খ্যাতি তব নরহস্তা বলি; 
কিন্তু স্বামী মোর বীর অবতার, 
শৌর্ে বীর্যে নিঃসংশয় শ্রে্ঠ তোমা হ'তে 
অন্ধকারে একাকী নিশীথে, 
গৃহদ্ধারে মোর 
কুদ্ধ সিংহে অনায়াসে করিয়! সংহার, 
হরণ করিল মোরে »--- 


রাখী-বন্ধন 


তেজসিংহ। 


চন্দাবত । 


বীরমল। 


ধারাবতী। 


তেজসিংহ। 


ধারাবতী। 


১৮ 


কেশরী-বিজয়ী বীর! 

কীর্তিগাথ! যার গাহিল পবন চরাচবে, 
হীন সন্ধি নে যোগ্য কতু তাঁর ! 

( বীরমলের দিকে একবার চাহিয়া! ) 
থাক, যেতে দাও, 

সত্য, 

জগতে অদ্ভুত, বীরত্বে তুলন! হীন, 
তেজসিংহ বীর ! 

তাই অর্থপণে আজি স্থাপিলে সখ্যতা; 
কাপুরুষ কেহ নাহি কবে তারে । 
এই যদি যুক্তি তব 

বেশ, তাই হ'ক ক্ষতি নাই; 
কিন্ত-_ 

স্বামি, সঙ্গে সঙ্গে করহ স্মরণ, 

কিবা পণে বন্ধ আছ তুমি? 

না বুঝে প্রতিজ্ঞ। য্দি ক'রে থাকি কিছু 
পালিতে কি বাধ্য আমি তাহা ? 
নিশ্চয়ই 

তিলমাত্র নাহিক সন্দেহ তাহে। 

এক গৃহে বাস মম সনে 

যদি অভিলাষ থাকে তব 

পালিতে হুইবে 

অক্ষরে অক্ষরে প্রতিজা তোমার । 


৭৯ 


চন্দাবত। 


ধারাবতী 


চন্দাবত | 


ধারাবতী। 


প্রথন অঙ্ক 


দেহ পণ, না! করি বারণ, 

দেহ পণ 

কিন্তু অন্যায় সমরে বধিল জনকে মম 
এই চন্দাবত, শান্তি তার-_দণ্ড তার? 
কহ নীরব কি হেতু? 

কহ কত অর্থ দিবে পণ? 

শক্তাবত অরিসিংহ 

নহে হত অন্যায় সমরে কতু 

গায় যুদ্ধে বধিয়াছি তারে, 

সার্মী তার অগণিত ক্ষত্রিয় সর্দার ; 
কিন্তু অন্তায় করেছে আত্মীয় তোমার-_ 
গুপ্তভাবে পাঠাইয়া তোমা আমার সকাশে, 
ধন্মকন্ট1 বলি, 

করিতে গ্রহণ অন্থরোধ করি” । 

নহে, 

নহেক অন্তায়। 

বরঞ্চ বিশিষ্ট মান করেছে অর্পণ তারা ; 
অরিসিংহ-স্থৃতা তাই পালিত তোমার ! 
অনিষ্টের কেতু-_ 

সর্বর অনর্থ নিদান তুই ! 

বধিয়াছ জনকে আমার, 

দন্ত সম করিয়াছ সর্ধন্থ হরণ তার, 
কৃত অপরাধ যদি করিয়া স্বীকার 


রাখী-বন্ধন 


চন্দাবত । 


তেঙগসিংহ। 


চন্নাবত। 


ধারাবতী ৷ 


চন্দাবত। 


১৬, 


না৷ হও সম্মত 

অর্থদানে বশত! জ্ঞাপনে-_ 

এতদিন অনিষ্ট নহিল কিছু আঁম! হ'তে, 
কিন্ত জেন” স্থির 

অদূর ভবিষ্বে হবে মহ! সন্কট উদয়। 
আসি নাই রমণীর সনে 

করিবারে বাদ-বিসম্বাদ। 

কহ তেজসিংহ, 

শেষবার জিজ্ঞামি তোমারে, 

আছ কি সম্মত 

পণদানে প্রায়শ্চিত্ত করিতে বিধান? 
প্রতিজ্ঞা করেছি যাহা 

অবশ্য পালিব। 

যাক, পরম যস্তষ্ট আমি; 

তায় যুদ্ধে বধি” প্রতিপক্ষ বীরে 
অর্থদণ্ডে তৃষিয়াছি আত্মীয়ে তাহার 
বিশ্ববাসী কতু নাহি শুনিবে এ কথা। 
( গর্রিতভাবে ) 

অতি তুচ্ছ গণি তোমা 

হীন কাপুরুষ ! 

( অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়! ) 

দ্বৈরথ সমরে অরিসিংহে বধিয়াছি আমি, 
কে আছ কোথায় আত্মীয় তাহার-_ 


২১ 


ধারাবতী। 


চন্দাঁবত 


রমাবতী। 
বীরমল। 


চন্দাবত | 


প্রথম অক্ক 


বংশগত অধিকারী সুজন স্বজন, 
এস যদি থাক কেহ, 

চাঁহ রুধিরের বিনিময়ে কধির প্রবাহ, 
চন্দাবত প্রস্তুত সতত তাহে। 

( সম উত্তেজিত স্বরে ) 

আমি কন্তা তার, 

তেজসিংহ প্রতিনিধি মোর, 
দন্ব-যুদ্ধে আহ্বানে তোমায়। 
তেজসিংহ প্রতিনিধি তব? 
অসন্তব ! 

যদি সম্মতি আমার করিয়! গ্রহণ 
করিও বিবাহ তোমা, 

কিম্বা য্দি পণে তুষ্ট করি? মোরে, 
স্তাধ্য অধিকারে হ'ত অধিকারী, 
গণিতাম তারে প্রতিনিধি বলিঃ 
কিন্তু-_ 

( অতি ব্যস্তভাবে বাধা দিয়! ) পিতাঃ পিতা ! 
( চন্দাবতের প্রতি ব্যস্ত হইয়া! ) 
নাহি বল কিছু । হও শাস্ত। 
বলিব না? 

কব উচৈত্বরে টু 

বীর্য্যশুক্কে যে রমণী নহেক গৃহীতা, 
কিন্বা' শান্ত্রমতে যারে আত্মীয় স্বজন 


রাঙ্থী-বন্ধন 


তেজসিংহ। 
ধারাবতী। 


২২ 


মনোনীত পাত্র-করে করেনি অর্পণ, 
গণি গণিকা সমান তারে; 
গণিকার স্বামী নহে গণ্য কু 
যোগ্য প্রতিনিধি বলি” ! 

বার চন্দাবত ! 

(ক্রোধে অধীর হইয়া! ) 

স্পর্দা তব কর অপমান মোরে ! 
ভাল, ভাল; | 

জানি তোম! বহুকাল হ'তে ) 
জানি-_যেই দিন জনকে আমার 
করি” ছল, করিলে সংহার, 
উষ্ণপ্রত্বণ কোটীধারে ছুটিল উত্তপ্ত ধাঁরা, 
প্রতি রক্তকণ! কহিল কাতর স্বরে-_ 
প্রতিহিংসা তৃষাতুর তাঁরা 
জ্বালা'ন। হবে শীতল 
চন্দাবত-হাদয়-শোৌণিত বিনা ১ 
পূর্ণ কাল বুঝিলাম এতদ্দিনে তাঁর ! 
বেশ্ত। বটে আমি? 

ভাল, বেশ্তা বটে? 

কিন্তু বুদ্ধ, 

কলঙ্কিত এই হীন বাণী 

যেই জিহবা কৈল উচ্চারণ-- 
শতচ্ছিক্ন যেই দিন লুটাবে ধরায়, 


৩ প্রথম অন্ক 


সেই দিন হবে জেনো 

সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত তব। 

বেশ্টা বটে ! 

ভাল, স্বামী মোর তরবারি তীক্ষধারে 
করিবে প্রমাণ 

কুলটা কি কুললক্্মী আমি ! 

মতিাদঃ থেক না নিশ্চিন্ত 

ত্বামী মোর দিতেছে অভয়। 

কিন্তু জেনো; 

যেই ভূত্যে বধিয়াছ তুমি, 

ক্ষভ্র সেই জন,__ 

আছে তার আত্মীয় স্বজন! 

এস ব্বামিঃ 

স্থাপিল! অদ্ভুত কীন্তি সংহারি” কেশরী; 
ততোধিক উচ্চ কাধ্য সম্মুখে তোমার, 
চন্দাবত বুদ্ধ সিংহ যোদ্ধবেশে আজি 
দাড়ায় দুয়ারে পরীক্ষিতে শৌধ্য তব। 


প্রস্থান 


তেজসিংহ । বীরমল, এক অনুরোধ, এ দেশ ত্যাগ করার পূর্বের 
তোমার সঙ্গে যেন একবার দেখা হয়। 


রাখী-বন্ধন ২৪ 


চন্দাবত। উদ্ধত বালিকা, তোমার পরিণাঁম দেখছি অতি ভীষণ ! 

রমাঁবতী | বাবা, বাবা, তোমার দ্বারা সত্যই এদের কোন অনিষ্ট 
হবে না। 

চন্দাবত। বীরমল, সম্মুথে দেখছি ঘোর অন্ধকার! 

বীরমল। কি স্থির করলেন? 

চন্দাবত। এখন বলতে পাচ্ছি না; কিন্তু আমি দেখছি--আমার 
গুর্জারে আসা নিক্ষণ হবে না । 

বীরমল। (ধীর অথচ দৃঢ়ভাবে) কিন্ত বীর, আমার অনুরোধ, 
আপনি তেজসিংহের বিরুদ্ধে কখন অস্ত্র ধারণ করবেন না । 

চন্দাবত | যদ্দি তোমার অনুরোধ না রাখি? 

বীরমল। রাখতেই হবে; আপনি যতই কেন দৃঢ়সন্কল্প হন না, 
রাখতেই হবে। 

চন্দ_ীবত। কেন? তোমরা যদি সকলেই তেজসিংহের পক্ষ হও, 
ভেবেছ কি ভয়ে আমি নিরম্ত হব? 

বীরমল। আমি তো পূর্বেই প্রতিজ্ঞা করেছি, কখনও শত্রভাবে 
আপনার সম্মুখীন হব না। সে প্রতিজ্ঞ কখনও লঙ্ঘন ক'রব না। 

চন্দাবত। তুমি মহৎ! 

বীরমল। কিন্ত তেজসিংহ আমার আত্মীয় অপেক্ষাও আত্মীয়, সে 
আমার বন্ধ! আমার অনুরোধ আপনি রক্ষা করুন-_তাকে ক্ষমা করুন। 

চন্দাবত। অসম্ভব, এখন যদি আমি তেজসিংহের বশ্ততার নিদর্শন 
কিছু না নিয়ে এখান থেকে রিক্তহস্তে ফিরে যাই, ক্ষত্রিয়-সমাজে আর 
মুখ দেখাতে পারব না। 

বীরমল। রিক্তহন্তে আপনাকে যেতে হবে না। আমার সঙ্গে 
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ছ'খানি রণপোত আছে, আমি তেজসিংহের হ'য়ে তাঁর একখানি 
আপনাকে দিচ্ছি, গ্রহণ করুন। 

চন্দাবত। তেজসিংহের জন্য তুমি দণ্ড দেবে? 

বীরমল। তেজসিংহের সঙ্গে আমার যে সম্বন্ধ, তার তুলনায় এ 
কিছুই নয়। 

চন্দাবত। তোমার কষ্টার্জিত সম্পত্তি! 

বীরমল। আমার যা আছে সব আপনাকে দিতে প্রস্তত ; দু+খাঁনা 
রণতরীই নিন, তেজসিংহকে ক্ষমা করে এস্থান ত্যাগ করুন। আমি 
আপনাকে যা দেব, জীবনে আবার হয়তো! ত| উপার্জন করতে পারব; 
কিন্ত তেজসিংহের সামান্য অনিষ্টে যে ক্ষতি, তা আর এ জীবনে পূরণ 
করতে পারব না। 

চন্দাবত। তা হবে না বীরমল! ধারা আমাকে চোখ রাঙিয়ে 
গেল ; কিছুতেই না”_নাকিছুতেই আমি তা সহা করবনা । তোমার 
দান আমার হীনতারই সাক্ষী হবে; আমি কখনও তা গ্রহণ করব ন1। 
আমি নিজের বাহুবলে, আমার ষ! প্রাপ্য তা আঁদাঁয় করে নেব। 

মতিটাদ। বীরমল্ল যা বলেছেন, অবশ্ত তা খুব ভাল পরামর্শ; 
কিন্ত আপনি যদি ধারাকে শিক্ষা দিতে চান- দেখুন, প্রতিশোধ নেবাঁর 
উত্তম সুযোগ সম্মুখে । 

চন্দাঁবত। প্রতিশোধ! কেমন করে? 

বীরমল। নিশ্চয় কোন হীন উপায়ে, তাতে সন্দেহ নাই। 

রামাবতী। না বাঁবাঃ তাতে কাজ নাই। 

মতিঠাদ। ধারাকে 'আমি বেশ জানি; তেজসিংহ যাই বলুক, 
আমার উচ্ছেদ না ক'রে সে ছাড়বে না। কিন্তু আপনারা যদি শেষে 
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আমায় আশ্রয় দেন, তাহ'লে আমি আজই রাত্রে তার বাড়ীতে আগুন 
ধরিয়ে দিই! পাপিষ্ঠা পুড়ে মরে! আপনারও প্রতিশোধ নেওয়া! হয়-. 
আমারও অপমানের শোধ হয়। 

বীরমল। বদমায়েস ! 

মতি্চাদ। এ মতলবে আপনার কি মনে হয়? 

চন্দাবত। আমার কি মনে হয় জান? জান মতিটাদ, আমার 
কি মনে হয়? ( বজ্রনির্ধোষে ) মনে হয়, এই নখ দিয়ে-_তোমার নাক, 
কান। চোখ, এ কদর্ধ্য মুখ থেকে ছিড়ে নিই ! হেয় রাজপুত ! বুদ্ধ 
চন্দাবতকে চেন না, তাই তার সামনে এ কথা উচ্চারণ করতে 
সাহস হল! 

মতিঠাদ। কিন্ত তেজসিংহ তো আপনাদের ছেড়ে কথ! কইবে না । 

চন্দাবত। তার জন্ত আমি চিস্তিত নই কাপুরুষ! আমি এ হাতে 
এখনও অস্ত্র ধরতে পারি । 

বীরমল। তোমার সঙ্গে এক আসনে বসাঁও পাপ, তুমি এখান 
থেকে দূর হও ! * 

মতিটাদ। তাই যাচ্ছি। দেখছি নিজের উপায় নিজেকেই করতে 
হবে। যেদিন থেকে ধার! এসেছে, সেইদ্দিন থেকেই দেখছি লোকের 
শান্তিতে বাস করা উঠে গেছে । একটা না একটা বিবাদ আছেই 
আছে! না,-এ আর সহ হয় না! ( চলিয়! যাইতে যাইতে ) ডাইনীকে 
আমিই শিক্ষা দিয়ে দিচ্ছি! 

প্রস্থান 


রমাবতী। এ লোকট] অতি নীচ ! 
বীরমল। রাঁজপুতের কলম্ক ! 
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রমাবতী। (চন্দাবতের প্রতি) ও তো ধারার কোন অনিষ্ট 
করবেনা? 

চন্দাবত। পারে করুক! আমাদের কি? 

রমাবতী। তুমি ও-কথ! ব'ল ন! বাবা ; তুমি তো! তাঁর ধর্মবাঁপ। 

চন্দাবত। কুক্ষণে ধারাকে আমি গৃহে আশ্রয় দিয়েছিলেম! তার 
ফলে এতদিন পরে দেখছি? শক্তাবত অরিসিংহের কথাই বুঝি সত্য হয় ! 

বীরমল। অরিসিংহ? 

চন্দাবইত হা, ধারার বাঁপ। যখন আমার তরবারির আঘাতে 
সে পড়ে যায়, মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে চীৎকার করে ব'লে উঠেছিল__ 
“আমি চন্লুমঃ কিন্তু আমার বংশে যে কেউ থাঁকবে-_সেই এর প্রতিশোধ 
নেবে একথা জেনে রেখ। 

বীরমল। সে কথা কাঁরই বা মনে আছে, আর কেই ব! সে 
প্রতিশোধ নেবে? 

চন্দাবত। কেজানে? ভবিতব্য কে জানে? শুনলেতো, অরিমিংহ 
তাঁর ছেলেমেয়েদের বাঁঘের হৃদপিণ্ড থেতে দিত, বাঘের মত তেজন্বী হবে 
ক্লে! ধারাও তার মেয়েতে! বটে ; নইলে অমন ভয়ঙ্করী হয়! দেখে 
বুঝতে পাল্লে না? 


একটু অগ্রসর হইয়া_-তেজসিংহকে আসিতে দেখিয়! 


এই যে তেজসিংহ, এরই মধ্যে ? 

তেজসিংহ। বীর চন্দাবত, আপনি কি ভাবছেন জানি না; কিন্তু 
আমি শক্রভাবে আপনার নিকট বিদায় নিতে পাল্লেম না। 

চন্দাবত। তোমার অভিপ্রায় কি? 
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তেজসিংহ । আত্মীয় বলে থে হাত একবার ধরেছি, সে হাতে শক্রর 
উদ্যত তরবারি আঁর দেখতে চাই না। শুচন, তোমরাও শোন, আমি 
সকলকেই 'মামার গৃহে আজ নিমন্ত্রণ কচ্ছি, আজ--কাল--বযতদিন ইচ্ছা 
আমার গৃহে অবস্থান করুন ; আপনাদের ম্যায় অতিথির যোগ্য মধ্যাদ। 
দানে আমি সাধ্যান্নসারে কোন কার্পণ্য ক্রব না! যে বিবাদ হ'য়ে 
গেছেঃ আমার অনুরোধ, সকলে তা৷ ভূলে যান। 

বীরমল। কিন্তু ধারা, তার কি মত? 

তেজসিংহ। সে এখন অনুতপ্ত ; আমি তাকে বুঝিয়ে বলেছি; সে 
বলেছে আপনারা যদি তার আতিথ্য শ্বীকার করেন--সে সব ভুলে 
যাবে ।--সকলের কি মত? 

রমাবতী। এতে। বেশ ভাল কথা ! 

বীরমল । আমি বুঝতে পাচ্ছি না ; যদি-__ 

রমাবতী। এর আবার ঘ্দ্দি কি? সে বথন অন্ুতপ্ত১ আর তেজ- 
সিংহ যখন তোমায় নিমন্ত্রণ করছেন--আমি বতদূর তোমায় চিনি, তুমি 
বোধ হয় কখনও তা অগ্রাহা করবে না। 

তেজসিংহ। জীবনের বেশী ভাগ আমরা এক সঙ্গেই কাটিয়েছি 
বীরমল! এ বয়সে এ কখনও সম্ভব হবে না যে তুমি আমার বিরুদ্ধে 
দাড়াবে। 

রমাবতী। আর ধারার মনে একটা চিরবিদ্বেষ পোষণের সুযোগ 
দিয়ে-_-এখাঁন থেকে তোমার চলে যাওয়াও উচিত হবে না। 

তেজসিংহ। চন্দ্রীবতের প্রতি আমিই অন্তায় ব্যবহার করেছি, 
তিনি আমায় ক্ষমা না করলে আমি কিছুতেই নিশ্চিন্ত হ'তে 
পারব না। 
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রমাবতী। তোমার জন্ত আমি সব করতে প্রস্তত তেজসিংহ, কিন্তু 
তুমি যা বলছ-_-আমি ঠিক বুঝতে পাঁরছিনিঃ_ 

তেজসিংহ। ভবিষ্যতে কি আছে কিছুই বল! যাঁয় না) হয়তো এই 
দেখা তোমার সঙ্গে আমার শেষ দেখা; আজ তুমি আমার অনুরোধ 
রাখলে না; কে জানে এর জন্ত তোমায় পরে ক্ষোত করতে হবে কি না! 

রমাবততী। তুমি বদি তেজসিংহের এ সামান্য অনুরোধ ন! রাখ-_ 
আমারও মনোকষ্ট কিছুতেই যাবে না। 

বীরমল। তোমাদের দু'জনেরই যদি এই ইচ্ছা--তবে তাই হক! 
যর্দিও আমার তাতে--যাক্‌,। আমি কথা দিচ্ছি ভাই --তোমার নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করলেম। 

তেজসিংহ। বীর চন্দাবতঃ আপনি তে। সব শুনলেন; আপনি 
কি বলেন? 

চন্দাব্ত। (গম্ভীর ভাবে ) ভেবে বলব। হঠাৎ উত্তর দিতে পাচ্ছি 
না; ধার! বড়ই ছুর্যবহার ক'রেছে, আমার উত্তর কাল পাবে। 

তেজনিংহ। বেশ, তাই হবেঃ আপনি ভেবেই বলবেন। তবে 
আমার বিশ্বাস, রমা আর বীরমল যখন আমার পক্ষেঃ তথন আমার 
কোন চিন্তা নাই। তারা আপনাকে শান্ত করতে পারবে। আমি 
আপনাদ্দের যোগ্য অভ্যর্থনার আয়োজন করিগে। ভাই বীরমল, 
রমা, চন্দাবত সর্দারকে নিয়ে যাওয়ার ভাঁর তোমাদের উপর দিয়ে আমি 
নিশ্চিন্ত হয়ে চল্লেম। : 

প্রস্থান 

বীরমল। (ম্বগতঃ) বললে ধারা অনুতপ্ত; তেজসিংহ দেখছি; 

ধারাকে আজও চেনেনি। সে গুরুতর একটা কিছু না ক'রে বসে এই 
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আমার আশঙ্কা ! .( অনুচরবর্গ ও রমার প্রতি ) চল, আমরা তেজসিংহের 
বাড়ী যাবার জন্ত প্রস্তত হইগে। 

রমাবতী। চল। ( চন্দাবতের প্রতি ) কিন্তু বাবা, এ তোমায় বলে 
রাখছি, ধারাঁকে ক্ষমা করতেই হবে। যতক্ষণ না £হা+ বলবে, তোমাক 
আমি কিছুতেই ছাড়ব না। 


বরমল, রম| ও অনুচরবগের প্রস্থান 


চন্দবাবত। ক্ষমা! তেজসিংহ অতি লয়, অতি মহৎ) যদি ধারা 
না থাকত, তা হ'লে তার ওখানে আতিথ্য-শ্বীকারে আমার কোন 
আপত্তিই ছিল না। ধারাকে যতক্ষণ শান্তি দিতে না পাচ্ছি-_-একি 
অরুণ ?-_ 


অরুণের প্রবেশ 


অরুণ। হা বাবা, সকলে বললে তেজসিংহের সঙ্গে তোমার দেখা 
হয়েছে; সত্য কি? 

চন্দাবত। হা। 

অরুণ। তার সঙ্গে ঝগড়াই হল? 

চন্দাবত। ধারার সঙ্গে বটে। 

অরুণ | ধারার সঙ্গে? তোমার তা হলে আর কিছু করতে হবে 
না 'বাবা;) তাঁর উপর প্রতিশোধ নিতে তোমায় আর অস্ত্র ধরতে 
হবে না। 

চন্দাবত। কেন? 

অরুণ। শোন বাবা; আমি জাহাজের উপর বেড়াচ্ছিঃ দেখি একটা 
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রাজপুত, কিন্তু তার মাথায় পাগড়ী নেই-_হাতে একট! দাগ, আমায় 
শুনিয়ে টেচিয়ে বললে, “চন্বাবত সর্দারের লোকজন যারা আছ, তোমাদের 
সর্দীরকে খবর দাও, ধারাবতী তাকেও অপমান করেছে, আমারও 
অপমান করেছে, -এই ছুই অপমানের শোধ আঁমিই তাকে ভাল ক'রে 
দেব।” এই কথা বলেই সে একখান! নৌকায় উঠে নৌকা খুলে দিলে, 
আর যেতে যেতে বল্পে-আরবী দস্যুদের দলপতির সঙ্গে তার পরিচয় 
আছে? তাদেরই সাহায্যে সে তেজসিংহের ছেলেকে মারবে । সে নাকি 
এখন দক্ষিণ সাগরে আছে । আজ হৃর্যযান্তের পূর্বেই তেজসিংহের বংশ 
লোপ হবে। 

চন্দাবত। বলকি? এই কথা বল্লে! ওঃ এখন বুঝতে পারছি, 
তেজসিংহ তার ছেলেকে দক্ষিণ সাগরে পাঠিয়েছে, দুর্বৃত্ত এই স্থযোগে__ 
তাঁকে হত্যা করতে ছুটল । 

অরুণ । হাঃ ঝল্লে--হত্য। করতে ! 

চন্দাবত। আর বিলম্ব করতে পারি না; শিকার সম্মুখে! 

অরুণ। কি করবেবাবা? 

চন্দাবত। সে কথা কারোর জেনে কাজ নাই। উত্তম স্থযোগ ; 
মতিটাদ নয়, প্রতিশোধ আমিই নেব। 

অরুণ। আমি তোমার সঙ্গে যাব। 

চন্দাবত। না, তুমি রম! আর বীরমলের সঙ্গে যাও-_-তেজসিংহের 
বাড়ী, আমার হয়ে নিমন্ত্রণ রাখতে । 

অরুণ। দিদি, বীরমল--তারাও কি এখানে ? 

চন্দাবত। দৈব ঘটনায় আজ আমরা সকলে একত্রিত; এ 
দেখ বীরমলের রণপোত--এঁ দুরে দেখ! যাচ্ছে। তার সঙ্গে 
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আমার আর কোন বিরোধ নাই। তুমি শ্বচ্ছন্দে তাদের সঙ্গে 
যাও। 

অরুণ। তোমার শক্রগৃহে ? 

চন্বাব₹ত। শুধু নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে! নইলে সকলে ভাববে-_ 
আমর! ভয়ে কেউ যাইনি । ধার এইবার জানবে, বুদ্ধ চন্দাবত কি 
ধাতুতে গড়া! কিন্ত শোন অরুণ, আমি কোথায় যাঁচ্ছি_এ কথা 
এখন কাউকে বলে! না। 

অরুণ। বেশ, কাউকে বলব না। 

চন্দাবত। আমার ব'শের গৌরব, বৃদ্ধের আনন্দ, আসি বাঁবা; 
নিমন্ত্রণে যাচ্ছ, তার! সমারোহ করবে, বংশের মান রেখে চলো । বেণী 
কথা ক"য়োনা ; কিন্ত বা বলবে--যেন ত৷ ক্ষুরধারের ন্যায় তীক্ষ বুদ্ধির 
পরিচায়ক হয়; যাঁরা সদ্যবহার করবে, তাদের কাছে অমায়িক হবে? 
যর্দি কেউ অপমান করে-_-কখনও ত! নীরবে সহা করবে না। চলবে, 
বলবে, পুরুষের মত, বেশী ভদ্রতা দেখাতে গিয়ে যেন স্ত্রীলোকের ন্তায় 
আচরণ ক'রো না। 

অরুণ । না! বাবা, তুমি তার জন্ত কিছু ভেব না। 

চন্দাব₹ত। আমিও তেজপিংহের বাড়ী যাব ; যথা সময়ে উৎসবে 
যোগ দেব; কিন্ত এমনভাবে যাব, যা দেখে সকলে চমকে উঠবে। 
( অনুচরবর্গ ও পুক্রগণকে লক্ষ্য করিয়া! ) চল সব শেরুকি বাচ্ছা; এইবার 
তোমাদের তীক্ষ নথের ধার বুঝব, চল--উঞ্ণ রক্ত সম্মুখে, প্রাণ পুরে 
খাবে চল। 
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চন্দ্রাবতের পুক্রগণ 
গীত 


বীরকরে ধর তরবারি । 
বাজাও দামামা দগড়৷ কাড়া ঘন দুন্দু।ভ তুরী ভেরী॥ 
নাচে ত্র শ্যাম৷ রণরঙ্গিনী, 
মুক্ত কেশপাশ যোগিনী সঙ্গিনী, 
লুটে মুণ্ডমালা, রুধির-রঞ্জিত সাগরবারি ॥ 
চল আগুসারি-_ চল আগুসারি-_চল আগুদারি ॥ 


অরুণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান 


অরুণ। এরা সব কেমন স্ফৃত্তি ক'রে যুদ্ধ করতে চল্লো! ছোট 
বলে আমায় শিয়ে গেল না। সকলের ছোট হওয়া মোটেই 
ভাল নয়। 


রমা ও বীরমলের প্রবেশ 


এই যে দিদি-_দিদি ! 

রমাবতী। অরুণ! ভাই, ভাই, তুমি কত বড় হয়েছ ! 

অরুণ। পাঁচ বছরে আর বড় হব না দিদি! তোমায় কতদিন 
দেখিনি বলতো ! তুমি আমাদের একেবারে ভুলে গেছ, ন৷ দিদি? 

রমাবতী। ন! ভাই, ভুলব কেন? এইতো! আবার দেখা হ'ল; এবার 
অনেক দিন একসঙ্গে থাকব। 

বীরমল। চন্দাবত ঠিকই বলেছেন, অরুণ খুব বীর হবে। 

রমাবতী । বাবা কোথায় গেলেন? 


৯০ 
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অরুণ। একটু কাজে গেছেন; আমায় তোমাদের সঙ্গে তেজসিংহের 
ওখানে যেতে ঝলে গেলেন। তিনিও একটু পরে সেখানে যাবেন 
বলেছেন। আপনারা কখন বাবেন? 

বীরমল। ধেণী দেরি হবে না) লোকজনদের জন্য একটু অপেক্ষা 
করছি মাত্র; তারা নোঙর ক'রে, জিনিষপত্র সব নিয়েই তাৰ 
আসবে। 

অরুণ। যাই, আমি তাদের একটু তাড়া দিই গে। দিদি, আমি 
এলেম বলে । 

প্রস্থান 

বীরমল। রণ! 

রমাবতী। কি? 

বীরমল। একট! কথ! এতদিন তোমার কাছে গোপন করেছিলেম, 
কিন্ত আর গোপন করা চলে না । 

রমাবতী। (বিস্মিত হইয়া!) কি কথা? 

বীরমল। তেজসিংহের বাড়ী যাওয়া নিরাপদ নয়। 

রমাবতী। 1নরাপদ নয়? তুমি কি মনে কর তেজসিংহ-_- 

বীরমল। যতদুর মহৎ হ'তে হয়! 

রমাবর্তী। তবে? 

বীরমল। তনয়, তবে আমার কেমন মনে হচ্ছে, তার ওখানে 
যাওয়া অপেক্ষা আমাদের এ স্থান ত্যাগ করাই ভাল ছিল। 

বমাবতী। ভোমার কথা শুনে আমার ভয় হচ্ছেঃ তোমার মনের 
কথ খুলে বল। 

বীরমল। এই যে স্ুবর্ণকঙ্কণ তোমার হাতে,_এখনি এ সমুদ্রগর্ভে 
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বিসর্জন দাও--অতল জলে-_কেউ না আর খুজে পায়! কি জানি__- 
এর দ্বারাই হয়তো ভবিষ্যতে আমাদের সর্বনাশ হতে পারে। 

রমাবতী। এই কন্কণ! কেন? 

বীরমল। [ নিম্নন্বরে ] যে রাত্রে তোম।র পিতৃগৃহ হ'তে তুমি আমার 
সঙ্গে চলে এস, সে রাত্রির কথা তোমার মনে পড়ে ? 

রমাবতী। পড়ে। 

বীরমল। মনে আছে? সেদিন হোলী উৎসবের শেষ রাত্রি; 
সত্ী-পুরুষে অবাধে একসঙ্গে নৃত্যগীতে উন্মত্ত । কথায় কথায় স্ুভদ্রা 
হরণের কথা উঠল । আমি বল্লেম। আমি দ্বারকা থেকে তার সর্বশ্রেষ্ঠ 
হ্বন্দরীকে হরণ করে নিয়ে যাব। সকলে হেসে উঠল) ধারা বললে, 
তাকে নিয়ে যায়-_এমন বার কোথায়? সে তো যাঁকে তাকে বরণ করবে 
না; তাঁরগৃহদ্বারে শৃঙ্খলাবদ্ধ একট! ছুক্জধয় সিংহ আছে; সে সিংহকে 
বধ না ক'রে কারও সাধ্য হবে না--তার শয়নকক্ষে প্রবেশ করে। যে 
বীর তার পাঁণিপ্রার্থনার স্পর্ধা রাখে, সে ষেন অন্ধকার রাত্রে একা সেই 
সিংহকে আগে জয় করেঃ তার পর-_তার হৃদয় ! 

রমাঁবতী। হা, হা, সে কথা আমি খুবজানি। সে বরাবরই বলত 
বটে, আমর] হেসে উড়িয়ে দিতেম। 

বীরমল। সকলে মনে করলে এ কার্য্য মানুষের পক্ষে অসম্ভব। 
কুড়িজন মানুষও একটা সিংহকে ঘন্যুদ্ধে বধ করতে পারে কি না বন্দেহ। 

রমাবতী। কিন্তু তেজসিংহ তো অনায়াসে তাকে বধ করেছিল ! 
তাইতে। বাজবারার সর্বস্থানে-_তেজসিংহের বীরত্বের খ্যাতি শুনলেম। 

বীরমল। বীরত্বের খ্যাতি হল তেজসিংহের ; কিন্তু সে সিংহ বধ 
করেছিলেম আমি ! 
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রমাবতী। ( উচ্চ চীৎকারে- -সবিন্ময়ে ) তুমি ! 

বীরমল। উৎসবাস্তে সকলে চলে গেল; তেজসিংহ আমায় বললে, 
ধারাকে সে ভালবাসে ; যর্দি ধারাকে না পায় সে বাচবে না; আমি 
বল্লেম, «বেশতো, সিংহ বধ করে তাকে বিবাহ কর।” সে বল্লেঃ __পশু- 
যুদ্ধে ফলাফল অনিশ্চিত? যদি মরি, ধারাকে তো পাব না” অনেক 
বাদানুবাদের পর স্থির হল, আমি তেজসিংহের বেশে, সিংহ বধ ক'রে 
ধারার গৃহে প্রবেশ করব, আর তাকে নিয়ে তেজসিংহের নৌকায় 
তুলে দেব। 

রমাবতী। ( আনন্দ গর্বে) তা হ'লে তুমি-তুমি সেই সিংহকে 
বধ করেছ! 

বীরমল। হা, আমি। অন্ধকার রাত্রি-_-অন্ধকার গৃহ,__-উৎসবে 
ভাঁঙপাঁনে অর্ধ অচেতন ধাঁরা-মনে ক,ল্লে- আমি তেজসিংহ, তার 
হাতের কষ্কণ আমার হাতে পরিয়ে দিয়ে বলে--“এই আমাদের রাখী- 
বন্ধন !,_সেই কঙ্কণ_-এঁ তোমার হাতে ! 

রমাবতী । ( একটু ইতস্ততঃ ভাবে) সার! রাত্রি তুমি তার পাশে 
ছিলে? 

বীরমল। সে আমার নির্বাচিত বন্ধুপত্বী। আর তরবারির তীক্ষধার 
আমাদের ছু'জনের মধ্যে ব্যবধান ছিল। ( একটু থামিয়া) আমি 
ধারাকে তেজসিংছের নৌকায় তুলে দিই; সে তেজসিংহের সঙ্গে দ্বারকা 
ত্যাগ করে। এ রহম্ত সে এখনও পধ্যন্ত কিছুই জানেনা) তার পর 
আমি তোমার শয়নকক্ষে যাই--তোমাকে নিয়ে চলে আসি । 

রমাবতী। অদ্ভুত বীরত্ব তোমার! সত্যই অদ্ভুত! এ বীরত্ব 
তোমাতেই সম্ভব, আর কাহাতেও নয়। আর ইচ্ছা কণ্রলে তুমি ধারাকে 


৩৭ প্রথম অঙ্ক 


তো অনায়াসে স্ত্রী বলে গ্রহণ করতে পারতে ; কিন্তু তা না ক'রে তুমি 
আমায় চরণে স্থান দিয়েছ, তুমি আমায় কত ভালবাস ! সত্যই-__-আঁজ 
বুঝতে পাচ্ছি_-আমার মত ভাগ্যবতী কেউ নাই। 

বীরমল । রমা, এখন বুঝতে পাঁরছঃ এই কন্কণ আমাদের সকলেরই 
সর্ববনাশের কারণ হ'তে পারে । ধারা না দেখতে পায়-_-ধারা ন। জানতে 
পাঁরেঃ এই জন্তাই তোমায় বলছিলেম এই রাখী সমুদ্রগর্ভে ফেলে দাও-_ 
কেউ না আর এর অস্তিত্ব জানতে পারে! 

রমাবতী । নাঁ_না_কখনও না; তুমি অমন আঁদেশ আমায় করো 
না) আমার বীর স্বামীর বীর কীন্তির গর্ধের নিদর্শন । এ আমি কিছুতেই 
ত্যাগ করব না। তোমার ভয় নাই, এ আমি খুব লুকিয়ে রাখব, কেউ 
দেখতে পাবে না। আর তুমি আমায় যা বলে” আমি কখনও তা প্রকাশ 
ক'রে তোমার কাছে বিশ্বাসঘাতিনী হব না। 


অরুণের পুনঃ প্রবেশ 


অরুণ। চলুন, আমরা সকলেই প্রস্তত ; দিদি, চল। 

রমাবতী। চল ভাই; (বীরমলের প্রতি ) চল বীর! 

বীরমল । ধীরে- রমা; ধীরে! তোমারি উপর নির্ভওর করছে 
আমাদের স্ম্ুখের পথ কুস্থমাকীর্ণ হবে, না রক্তের ঢেউয়ে ভেসে যাবে। 


দ্বিতীয় অস্ক 


প্রথম দৃশ্য 
সমুদ্রতীর 


ভান্গসিংহ। কিছুই তো! বুঝতে পারছি না! যেন চারিদিকে একটা 
বিভীষিকার আবরণ ! প্রফুল্ল মনে মার পৃজা করতে গেলেম ; কিন্তু 
ক্রমশঃ যেন একটা ছাঁয়া আমার অন্তরকে ছেয়ে ফেলেছে । মা মা! 
হঠাৎ কেন এ ভাবান্তর হ'ল? 


চারণীর প্রবেশ 
গীত 


মোনার বরণ গৌরী আমার 
কেন মা তুই হ'লি কালী । 
যে রূপেতে ভাঙ্গড় ভোল৷ 
সে রাপ কোথা! লুকালি ॥ 
শুনি শ্ঠাম৷ আমার শান্ত মেয়ে 
শ্মশানে কেন মা বেড়াস ধেয়ে 
কুলবধূ লাজের মাথ৷ খেয়ে 
কেন দিগন্বরী ভয়ঙ্করী--হ'য়ে মুণ্মালী ॥ 


৩৯ দ্বিতীয় অঙ্ক 


ভান্গসিংহ। হা মা, তোমার বেশ দেখে বোধ হচ্ছে তুমি 
তে! চারণী। শুনি চারণীর ভূত ভবিষ্যৎ বলতে পারে। তুমি 
বলতে পার, পূজা করতে গিয়ে মার এমন ভয়ঙ্করী মরি 
দেখলেম কেন? 

চারণী। কি দেখলে বাবা? 

ভামুসিংহ। মার চরণে পুষ্পাঞ্জলি দেব ঝলে চোখ বুজলেম ; মনে 
হ'ল সন্মুখের পাষাণ মুস্তির পরিবর্তে যেন এক অনাহারক্রিষ্টা ক্কালময়ী 
রমণী-__কোটরগত চক্ষু, কম্পিত নাসাঁপুট, কম্পিত ও, কাতরকঠে কি 
যেন বলছে ; স্বর তার অতি করুণ, অতি তীব্র, ভাষা অবোধ্য ;--আতঙ্কে 
শিউরে উঠলেম, ভয়ে মনংস্থির করতে না পেরে মন্দির হতে বেরিয়ে 
এলেম । 

চারণী। তার পর? 

ভানুসিংহ। পুরোহিতের সঙ্গে দেখা হ'ল । দেখলেম তিনিও ম্লান; 
আমি যা দেখেছি সব তাকে বল্লেম । আমার কথা গুনে তিনি বালকের 
যায় কেঁদে উঠলেন ; বল্লেন-মা! তিন দিন পুজা! গ্রহণ করেননি, ত্রিশ 
বখসর তিনি মাকে ভোগ নিবেদন করে দেন, শিবারপে শিবানী সে 
ভোগ সাগ্রহে গ্রহণ করেন; কিন্তু আজ তিন দিন মা সে ভোগ 
স্পর্শও করেন নি! পুরোহিত বল্লেন আজ অহ্োরাত্র দেখবেন; যদি 
মা! আজও না ভোগ গ্রহণ করেন, তা হলে তিনি নিজ মুগ্ড 
বলি দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করবেন! তার বিশ্বাস এ কোন দেশব্যাপী 
দুর্ঘটনার পূর্ব হুচনা) তিনি পুরোহিত, এর প্রায়শ্চিত্ত তারই 
কর! কর্তব্য । 

চারণী। পুরোহিত সিদ্ধপুরুষ, তিনি ঠিকই অনুমান করেছেন। 


রাখী-বন্ধন ৪০ 


মা”র মুগ্তির ব্যতিক্রম আমিও লক্ষ্য করেছি বাবা! কিন্ত এর পরিণাম 
যে কিঃ তা বলবার ক্ষমতা আমার ত নাই। তুমি বললে আমি ভূত 
ভবিষ্তৎ সব স্লতে পারি £ তোমার অনুমান মিথ্যা । ভূতনাথ ভিন্ন ভূত 
ভবিষ্যৎ কে জানে, কে বলবে! আমি চারণী-_-অরণ্যেঃ বনে, নগরে, 
গ্রামে, পাহাড়ের শূঙ্গে শুঙ্গে রাজপুত মহিমা কীর্তন ক+রে বেড়াই ; আমি 
লক্ষ্য করছি আজ ক'দিন থেকে যেন "মামার ক রুদ্ধ হয়ে আসছে ! 
দেখছি__-এ আকাশ আর ধরণী যেখানে মিশেছে, সেই দিগ্বলয় রেখায় 
উচ্ফ্ুসিত রুধির তরঙ্গ ! শুনছি-_যেন বাতাসে কার রোদনধবনি ভেসে 
ভেসে বেড়াচ্ছে! 

ভাম্তসিংহ। কিহবেমা? 

চারণী। মাকে জিজ্ঞাসা কর, তারই কাছে উত্তর পাবে। সঙ্বল্প 
করে বসো, সরল প্রাণের সঙ্কল্প কখনে৷ বিফল হবে না! আঁমিযা শুনেছি 
তুমিও তাই শুনবে । 

ভামসিংহ। কি শুনেছমা? 

চারণী। কি "শুনেছি? কি শুনেছি ?__-এ রক্তমাংসের কে সে 
কথা উচ্চারণ করতে পারব না বাবা! কত-_কত বৎসর পূর্ধে একবার 
চিতোর সে কথা শুনেছিল- প্রান্তর, অরণ্যঃ গগন, সে রবে কেপে 
উঠেছিল; আরাবল্ীর পাধাণ হৃদয় বিদীর্ণ ক'রে, সে ধ্বনি 
মহাকালের মহানিদ্রা ভাঙ্গিয়ে চিতোরকে শ্মশান করেছিল; সেই 
বিকট ধ্বনি শুনেছি; হা_স্পষ্ট শুনেছি; কি হবে কে জানে-_ 
কে জানে! 


৪১ দ্বিতীয় অক্ক 


ভাঙসিংহ। এলেম হাসি মুখে দেশ বেড়াতে_কিন্তু কি অদৃষ্টের 
ফের, এ দেশে পা দিতে না দিতেই একি বিভীষিকা ! চন্দাবত শুনলেম 
রণতরী নিয়ে কোথায় গেছে ; যাবার সময় আমায় একবার খু'জলেও না । 
অরুণকেও সঙ্গে নেয়নি; শুনলেম সে বীরমলের সঙ্গে তেজসিংহের বাড়ী 
গেছে নিমন্ত্রণ রাখতে । চন্দাবতের আদেশ না পেয়ে সেখানেও তো 
যেতে পারছিনি! চাঁরণীতো একটা আতঙ্কের আভীষ দিয়ে গেল! 
বলে গেল, সরল প্রাণের সঙ্কল্ল কখনও বিফল হবে না। একা কোথায়-ই 
বা ঘুরব? যাই, মার মন্দিরে সঙ্কল্প করেই বসি। 


প্রস্থান 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


কাল-_রাত্রি। তেজসিংহের বাটা । উজ্জ্বল আলোকমালায় ভূষিত 
উৎসব-মগ্ডপ। নর্কীগণ গান গাহিতেছিল। একটু 
পরে--ধার! ও রমা প্রবেশ করিলেন 


নর্তকীগণের গীত 


ভালবেসো৷ বোসো বেসো-_লুকিয়ে বেসো না। 
বুকে জ্বেলে চিতার আগুন, মুখে হেসো না৷ ॥ 
ভাবের ঘরে চুরি ক'রে, 
রেখোনা ছায়ায় ধারে, 
কিজানি কি হয় বা! পরে ;-_ 
সরল প্রাণে ভালবেসো-_নয়তে৷ বেসো না। 
যদি শ্যাম রাখতে। কুলের দিকে ফিরে চেও না, 
সাধ থাকেতে| তবেই ভেসে! নয়তো ভেসে না ॥ 


রমাবতী। সুন্দর বাড়ী! চমতকার সাজান! চারিদিকেই সজীব 
প্রফুল্লতা ! তবু বলছ, তুমি স্থথী নও । কেন ধারা; আমিতো বুঝতে 
পারলেম না। 

ধারাবতী। পিগ্ররের বিহঙ্গিনী! খাঁচা সোনারই হক, আর 
লোহারই হক, কি আসে যায় রমা । 

রমাবতী। ভগবানের কৃপায় অমন সোনার পুতুল কোলে পেয়েছ। 


৪৩ তন্ক 
অমর--! আহা! কেমনটি হয়েছে তাকে দেখতে পেলেন ন|। 
তোমার মত, না তার বাপের মত? 

ধারাবতী। কলঙ্কিনীর গর্ভে যাঁর জম্ম--তার জীবনতো৷ একটা 
ব্যাধি ; বেঁচে থাকা তার বিড়ম্বনা! এর চাইতে ছেলে না হওয়াই 
ভাল ছিল। 

রমাবতী। কলঙ্কিনী? 

ধারাঁবতী। চন্দাবত যা ধলেছেন__তা কি ভুলে গেলে? 

রমাবতী। রাগের মাথায় কি বলেছেন, ও তুমি কিছু মনে করনা 
বোন্‌। 

ধাঁরাবতী । কি নয় রমা; চন্দাবত ঠিকই বলেছেন, অমর গণিকার 
পু ! 

রমাবতী। ধারা, কেন বৃথা ক্ষোভ করছ, কেন এ কথা বলছ? 

ধারাবতী কিছু না; তুমি বস, অন্য কথা কই। আচ্ছা রনাঃ 
ভূমি কখনও রাজগৃহে অতিথি হয়েছিলে ? 

রমাবতী । হা? একবার স্বামীর সঙ্গে চিতোরের মহারাঁণাঁন অতিথি 
হয়েছিলেম । বীরমল্লের স্ত্রী কলে সেকি আদর--কি যত্র! সেই দিন 
বুঝেছিলেম বীরপত্বী হওয়া রমণীর কি সৌভাগ্য--কি গৌরব ! 

ধারাবতী। হাঃ শুনেছি বীরেন্দ্র সমাজে তোমার ম্বামীর বীরত্বের 
খ্যাতি খুব; কিন্তু রমা, আমার স্বামী তেজসিংহ বীরত্বে বীরমলকে ও 
পরাস্ত করেছেন! কেন, তোঁমার কি মনে নাই_-সেই সিংহবধের কথ? 

রমাবতী। তেজসিংহ? 

ধারাঁবতী। (না শুনিয়াঃ--বলিতে লাগিলেন ) তেজমিংহ যে অসম 
সাহসের কাজ ক'রেছেন--বীরমল তা! কল্পনা করতেও পারেন না। যাক্‌ 
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সেকথা! আচ্ছ! রমা, তুমিতো! বীরপত্বী, সত্য ক'রে বল দেখি, রণক্ষেত্রে 
যখন সহন্্ সহত্ম কোষমুক্ত তরবারি ঝন্‌ ঝন্‌ শবে দিগন্ত কাপিয়ে তোলে, 
যখন বীরহস্ত-নিক্ষিপ্ত ভল্ল স্ধ্যকিরণে বিদ্যুতের মত জ'লে উঠে শক্রবন্ষে 
শোৌণিতের ধাঁরা ছুটিয়ে দেয়, তখন কি তোমার ইচ্ছ/৷ করে না সেই 
ভৈরব উৎসবে উলঙ্গ কপাণ হাতে বীরাঙ্গনার স্ঠায় দাড়াতে? 

রমাবতী। কখনও না; এ তুমি কি কলছ বোন; ভুলে যাচ্ছ কেন 
যে আমরা রমণী ! ] 

ধারাবতী। রমণী? রমণী কি এতই দুর্বল-_-এমনি অপদার্থ? 
কিন্তু এই রমণীই যে কিনা পারে তাতে৷ জানি না! আচ্ছা, বেশ, 
তোমার কথাই মেনে নিলেম ; রমণী অবলা, যুদ্ধ করতে পারে না। কিন্তু 
একটা কথার উত্তর বোধ হয় তুমি দিতে পারবে ? 

রমাবতী। কি? 

ধারাবতী। পুরুষ যখনই এই রমণীকে তার আগ্রহ-আঁকুল বাহু দিয়ে 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ করে, তখনই কি এই রমণীর ধমনীতে অগ্নিশ্োতের 
স্কায় তণ্ড রক্তের ঢেউ ঝয়ে যায়? তার বক্ষ কি একটা অদম্য উল্লাসে 
নেচে উঠে? 

রমাঁবতী। ধারা, এ তুমি কি বলছ ? 

ধারাবতী। যা জিজ্ঞাসা করছি, তাঁর উত্তর দাও । ূ 

রমাবতী। এতো তুমি নিজেই জান; আমাকে জিজ্ঞাসা করে 
আর লজ্জা! দাও কেন? 

ধারাবতী। জানি; একবার,--একবার! নিম্তবক নিণীথিনী-_ 
সর্ধলজ্জাহরণ গাড় কৃষ্ণ আবরণে তার সর্ধাঙ্গ ছেয়ে ফেলেছিল ; একবার! 
মনে হ'ল-_দৃিবর্ধের কঠিন আচ্ছাদন মুহূর্তের জন্ত বুঝি চূর্ণ হ'য়ে মাটীতে 
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লুটিয়ে পণ্ড়ল! একবার! সে বীর বাহুর নির্মম নিম্পেষণে-_-আকুল 
আমি--আত্মহারা আমি--তাঁরপর-_তারপর-- 

রমাবতী। কি--বীরমলের ? 

ধারাবতী। বীরমল ! না, না, বীরমল কে বললে? তেজসিংহ; 
তেজসিংহ যে দিন আমায় পত্বী ব'লে গ্রহণ করেন। 

রমাবতী। (সামলাইয়! ) হা, হাঃ মনে পড়েছে ; হা, আমি জানি। 

ধারাবতী। সেই একদিন--একবার! জীবনে আর দ্বিতীয় দিন 
নয়। মনে হয়েছিল, পৃথিবীর সমস্ত সম্মোহন বুঝি পুঞীভূত হ'য়ে সে 
বীরবন্ষে আশ্রয় গ্রহণ করেছে! তেজসিংহ--অমিততেজ তেজসিংহের 
বাহুপাশে বদ্ধ আঁমি,_-বিহ্বলা__মজ্ঞাত আনন্দে অধীরা-হৃতচেতনা_ 
উন্মা্দিনী আমি! একদিন! কিন্তু বোন আর নয়, এ পাঁচ বৎসরের 
মধ্যে তেমন আকুলতা আর একদিনও অন্গতব করিনি । তাই তোমায় 
জিজ্ঞাসা করছিলেম। একি! তোমার মুখ এমন বিবর্ণ হ'ল কেন? 
তোমার কি কিছু অস্থখ করছে? 

রমাবতী। অন্থথ? (আত্মস্থ হইয়া ) কৈ না_কিছু না। 

ধারাবতী। (রমার প্রতি আর লক্ষ্য না করিয়া) না-_-এ আর 
ভাল লাগে না! প্রাচীরে আবদ্ধ এই গৃহের,বাইরে, একবার উন্মুক্ত__ 
উদার রণপ্রাঙ্গণে, ভীম অসি করে চামুগ্ডার মত ছুটে বেড়াতে ইচ্ছা 
হয়,__-দেখি, যদি তাতে আনন্দ পাই! চারিদিকে রুধিরতরঙগ, চারিদিকে 
ছিন্নমুখের বিকট মেলা, চারিদিকে তুরী ভেগী ভল্ল কুপাণের ভৈরব 
বঙ্কার,_-দেখি, তার মধ্যে এই দ্বণিত উপেক্ষিত ছুর্ভর রমণী-জীবনকে 
মহিমাময় ক'রে তোল! যায় কিনা? রমা, আমি যে এই গৃহ-কাঁরাগারে 
এতদ্দিন কি ক'রে বেঁচে আছি--তা৷ দেখে তুমি একটুও বিদ্মিত হচ্ছ না? 
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আমার পাশে অন্ধকার রাত্রে একা বসে থাকতে সত্যই কি তোমার 
ভয় হয় না? তোমার কি মনে হচ্ছে না--এই যে আমি তোমার সে 
কথা! কচ্ছি, এ আমি জীবিত নই, ধারা বুপূর্ধের মরে গেছে--এ একটা 
প্রেতিনী তার মৃতদেহ অধিকার ক'রে নিক্ষন ক্রন্দন করছে মাত্র? 

রমাবতী। ( অত্যন্ত অস্বস্তির সহিত ) অন্ত কথা কও ধারা, চল-_ 
উৎসবে যোগ দিই । 

ধারাবতী | না, নাঃ ঝস। কোথাও বেতে ভাল লাগছে না 
অনেকদিন পরে তোমায় পেয়েছি--অনেক দিন পরে; এস ছুই বোনে 
বসে একটু গল্প করি ।_-রমা ! 

রমাবতী। কি? 

ধারাবতী। তোঁমাঁর কি মনে হয় বীরমল তোমায় পেয়ে স্থখী ? 

রমাবতী। না হবারতো কোন কারণ দেখিনি । 

ধারাঁবতী। সেকি মনে করে তুমি তার যোগ্য। ? 

বমাবতী। নই কেন? 

ধারাবতী। রমা, তুমি কি যাদু জান? ডাকিনীর যাদুমন্ত্র? 
নইলে বীরমলকে তুমি ভোলালে কি ক'রে? 

রমাবতী। ছি-ছি-_তুখি যা বলছ--এ অতি ঘ্বণার কথা! চল, 
আমর! অন্থাত্র যাঁই। 

ধারাবতী। (রমাকে ধরিয়া) আমি রহম্য করছিলেম বোন, কিছু 
মনে ক'র না; কস। তোমার কাছ থেকে এখানে এসে, আমার কি 
মনে হয় জান রমা? গভীর রাত্রে একাকিনী অর্গলবদ্ধ এই গৃহে বসে 
যখন ঝটিকা ক্ষুব্ধ সমুদ্রের গর্জন শুনি, তখন মনে হয়__মরণ-সমুদ্রের ভীম 
কল্লোল এ সমুদ্রগঞ্জনকে ছাপিয়ে আমায় ডাকছে-_-আয়-_আয়__আয় ! 
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আর সেই সুরে স্বর মিশিয়ে কত ওপারের যাত্রী চলেছে,_-কাঁতারে 
কাতার--কত বীর-_কত বীরাঙগনা-_-সংসার-সমরের বিজয়িনী, বাঁহিনী-- 
গৌরবের মাণিক মুকুট মাথায়, সাফল্যের বিজয়মাল্য গলায় !__কি 
বিচিত্র সে সঙ্গীত! শুনতে শুনতে মনে হয় কবে যাব--কবে যাব ; এ 
নীল সাগরের অতল তলে--আমাঁর চিরবাঞ্ছিত স্থথশয্যা যেখানে পাতা 
আছে--সেখানে কবে যাব! 

রমাবতী। আমায় ছেড়ে দাও বোন, আমায় যেতে দাঁওঃ আমি 
তোমার কোন কথা আর শুনব না। 

ধারাবতী। তুমি নিতান্তই সরলা! তুমি ব+স।-_মতিয়৷ ! মতিয়৷ ! 


মতিয়ার প্রবেশ 


ধারাবতী। নর্তকীরা কোথায়? 
মতিয়া । তারা পাশেই অপেক্ষা করছেঃ ডাকব? 
ধারাবতী। না থাক্‌, তুই গান গা”। গান গেয়ে রমাকে ভুলিয়ে রাখ্‌। 


মতিয়ার গীত 


কত লুকান" মরম ব্যথা 
কত অজান! মনের কথা 
ফুটে উঠে উজল নয়নে ॥ 
কত রাগ বিরাগ, কত মান নোহাগ, 
কত কম্পিত চুন্ধন ওগো অক্ষিত 
লাজ-আনত আননে ॥ 
কত নিশি জাগরণ, কত হিয়৷ শিহরণ, 
কত মধু স্বপন তাহারি ধেয়ানে ॥ 
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বীরমল এবং তেজসিংহ অরুণের হাত ধরিয়া প্রবেশ করিলেন 


তেজসিংহ। এ আনন্দের মিলন সত্যই আশাতীত ! বীরমল, 
সহোদরাধিক সহ! এ দরিদ্রের গৃহে তোমার সন্ত্রীক আগমন, ক্ষত্রিয়- 
শ্রেষ্ঠ বীর চন্দাবত-পুজের আতিথ্য গ্রহণ, শুনলেম বীর চন্দীবতও এ উৎসবে 
শীঘ্রই যোগ দেবেন-_-এ সব যেন আমার একট! স্তৃখন্বপ্ন বলে মনে হচ্ছে । 

অরুণ । বাবা নিশ্চয়ই আসবেন; তিনি একট বিশেষ কাজে 
গেছেন; সেখান থেকে বরাবর এইখানেই আসবেন। 

তেজনিংহ। এ আনন্দের দিনে যদি অমর আমার এখানে থাকত ! 

অরুণ। তাকে আপনি বড় ভালবাঁসেন, না ? অমর কেমন দেখতে ? 

তেজসিংহ। সুন্দর সরল বালক । 

ধারাবতী। কিন্ত বীরপুত্র নয় ! 

তেজসিংহ। তুমি এ কথ! বলছ? 

ধারাবতী। বলব না? তুমিইতো বাছাকে বাড়ী থেকে সরিয়ে 
রাখলে । 

তেজনিংহ। এখন মনে হচ্ছে, তাঁকে কাছ ছাড়া না করলেই ভাল 
হত। ( অপেক্ষাকৃত নিম়স্বরে ) কিন্ত বীরমল, তুমিতো! জান, জীবনে 
এমন এক একটা সময় এসে পড়ে, যখন মানুষের ভালবাসার সামগ্রী 
অপেক্ষা প্রিয় আর কিছু থাকে না। (পুনরায় স্বাভাবিক কে ) যখন 
শুনলেম বীর চন্দাবত সসৈন্যে গুর্জঞরে আসছেন, তখন একটা আসন্ন 
সমরের প্রত্যাশায় সকলেরই মনে এক ভাবন! হয়েছিল অমরকে নিয়ে । 

ধারাবতী। কিন্তু সকলেরই তখন ভাব! উচিত ছিল, মানুষের প্রাণ 
অপেক্ষাও ভাববার আরো কিছু আছে। 


৪৯ ত্বিতীয় অন্ক 


তেজসিংহ। কি? 

ধারাবতী। মান! 

তেজসিংহ। ধারা! 

বীরমল। কিন্তু তেজসিংহ সম্বন্ধে কেউ এ কথা বলবে না যে, সে 
ন্গয়ে ছেলেকে অন্বত্র পাঠিয়েছে । 

তেজনমিংহ। এত অভ্যাঁগতের মধ্যে আমায় অপদস্থ করা তোমার 
সাজে না ধারা ! 

ধারাবতী। (ঈষতহান্তে) বটে? আচ্ছা বীরমল, খুব তুফানে 
পাড়ী দিতে পার? 

বীরমল। পারি। 

ধারাবতী। বেশ, আমিও একদিন দেখব-_তুফানে তরী ভাসিয়ে 
গম্ভব্যস্থানে পৌছুতে পার কি না। 


বলিয়৷ একটু দূরে সরিয়া গেলেন 


রমাবতী। (নিয়__অথচ উতৎকন্ঠিতম্বরে ) প্রতৃ, চল এখনি আমরা 
এ স্থান ত্যাগ করি--এইরাত্রেই ! 

বীরমল। আর হয় না; তুমিই তো-__ 

ব্রমাবতী। তখন আমি ধারাকে দেখবার জন্ত ব্যস্ত হয়েছিলেম, কিন্তু 
এখন তার কথা শুনে ভয়ে শিউরে উঠছি । 


উৎসব মণ্ডপে বহুলোক প্রবেশ করিলেন 
তেজসিংহ। সকলে অবাধে উত্সবে যোগ দিন ; আজ এ মিলন 
আমাদের শুভ মিলন। দ্বারকার সামস্ত-প্রধান স্বয়ং এখানে উপস্থিত 
হ”য়ে আমাদিগকে সন্মানিত ক”রবেন। 
৪ 


রাখী-বন্ধন রা 
নর্তকীগণের প্রবেশ 


গীত 


আজি এস এস হে-- 
আপনার ঘরে আপনার মত আজি এস হে। 
বসস্ত এসেছে আগে, 
বিরহী চীদ গগনে জাগে, 
হাসে অনুরাগে তারক! কত সোহগে ; 
তুমি সকল বিরাগ ভুলি' এস- এস হে ॥ 
আলোকে পুলকে ছন্দে, কুহুম গন্ধে মাতোয়ারা ধর!, 
তুমি শুধু ভালবেসে হে॥ 
প্রস্থান 


ধারাবতী। এত বীরের একত্র সমাবেশ হঠাৎ দেখা যাঁয় না। 
রাজবারার এক প্রাচীন পদ্ধতি অন্ুসারে, এস, একে একে সকলে 
আত্মকাহিনী বসকে কি বীরোচিত কার্য করেছ; সকলে শুনে 
বিচার করুন, এই বীরমণ্ডলীর মধ্যে বীরত্বে কে সর্বশ্রেষ্ঠ । 

তেজনিংহ। এ পদ্ধতির অনুসরণ সব সময় নিরাপদ নয়; অনেক 
সময় এতে অনর্থক বিবাদের হুচনা৷ করে। এ প্রথা নিন্দনীয় । 

ধারাব্তী। তুমি ভয় পাচ্ছ নাকি? 

বীরমল। ভয়? তেজসিংহের ভয়, এ কথা কেউ বলবে না! কিন্ত 
এত লোকে--প্রত্যেকে যর্দি আপনার কথ! বলে, তাহলেতো এক রাত্রে 
সকলের বল! শেষ হবে না । তার অপেক্ষা, তেজসিংহ, তুমিই বল-_-কত 
দুর দেশে তুমি বেড়িয়েছ। 


৫১ দ্বিতীয় অন্ক 


ধারাঁবতী। না, না; দেশ বেড়ানার কথ! আর কি বলবে! ও 
আমার আদৌ ভাল লাগে না। বীরমল, তুমিই আরম্ত কর? বল, সব 
চেয়ে বীরত্বের কাজ তুমি কি করেছ? তোমার বলা হলে আমার 
স্বামীর পালা । 

বীরমল। মুসলমানেরা একবার রাজপুতানার অষ্টগিরি ছুর্গ অধিকার 
করে; আমি একা! প্রায় বারো জন শক্রসৈম্তকে পরাস্ত করে ছুর্গমধ্যে 
প্রবেশ ক'রে ছুর্গের লৌহদ্বার খুলে দিই। তার পর আমাদের সৈন্ঠের 
দুর্গ হ'তে তুকীঁদের তাড়িয়ে দেয়। 

ধারাবতী। হা, বীরোচিত বটে ; কিন্ত তুমি ত সশস্ত্র ছিলে? 

বীরমল। হা; পুর্ণ সাজে। 

ধারাবতী। তবু বাহাছুরী আছে স্বীকার করি। স্বামি, এবার তুমি 
কি করেছ বল? 

তেজসিংহ। ( অনিচ্ছাসত্বে) আমি এমন আর কি করেছি। 
একবার একদল নৌ-দন্যু আমায় আক্রমণ করেছিল। আমি প্রস্তত 
ছিলেম না) তবু আমি এক! তাদের আটজনকে পরাস্ত ক'রে চলে আসি। 

ধারাঁবতী। কিন্তঃ এর চাইতেও তুমি এমন কথা বলতে "রত, 
যা! শুনলে সকলে চমকে উঠত । 

তেজসিংহ। না) আমার আর বলবার মত বিশেষ কিছুই নাই। 

ধারাবতী। তুমি যদি বলতে না চাঁও, তা হলে তোমার হয়ে 
আমাকেই বলতে হয় । 

তেজসিংহ। ধারা, চুপ কর। 

ধারাবতী। বীরমল বারো জনকে একা পরান্ত করেছেন, কিন্ত 
আমার স্বামী প্রায় নিরন্তর একখানি মাত্র ক্ষুদ্র তরবারি হস্তেঃ একটা 


রাখী-বন্ধন ৫২ 


প্রকাণ্ড সিংহকে বধ করেছেন, যা কুড়ি জন সশস্ত্র বারে পারে কিনা 
সন্দেহ। 

তেজসিংহ। (উত্তেজিত ভাবে ) ধারা ! 

রমাবতী। (নিয়ম্বরে বীরমলের প্রতি) এ অপমান নীরবে সহা 
করবে? 

বীরমল। (রমার প্রতি ) স্থির হও, নারি ! 

ধারাঁবতী। ( উচ্চকঠে ) বল তোমরা, কার বীরত্ব-গৌরব অধিক ? 
আম।র স্বামীর, না বীরমলের? আমার জিজ্ঞাসা করবার অধিকার 
আছে, তাই আঁমি জিজ্ঞাস! করছি। 

জনৈক বুদ্ধ। সত্য কথা বলতে কি, তেজসিংহের বীরত্ব অসাধারণ 
বীরত্ব-গোরবে তেজসিংহ উপস্থিত সকলের মধ্যে শ্রেষ্ট, বীরমল তার পরে। 

তেজসিংহ। (চারিদিকে চাহিয়!) বীরমল--ভাই-_ 

রমাবতী ৷ (নিয়ন্বরে) বন্ধুত্বের খাতিরে এতটা অপমান সহা করা 
নিতাস্তই অশোভনীয়। 

বীরমল | স্থির হও রমা। (প্রকাশ্যে সকলের প্রতি ) তেজসিংহ 
উপস্থিত সকলের অপেক্ষ। সম্মানযোগ্য তাতে কোন সন্দেহ নাই; কিন্ত 
তেজসিংহ যদি সিংহবধ নাও করতেন, তাহলেও এখানে কারুর অপেক্ষা 
বীরত্ব-গৌরবে তাঁকে কোঁন অংশেই আমি হীন মনে করতেম না। 

ধারাবতী। তোমায় দেখে মনে হচ্ছে বীরমল, তোমার একটু গায়ের 
জ্বাল! হ'য়েছে। 

বীরমল। (হাসিয়া) তোমার চোখের ভুল, ধারা! (প্রীতব্বরে 
তেজসিংহের গ্রতি ) তেজসিংহ, আমাদের এ বন্ধুত্ব চিরদিনই অবিচ্ছিন্ন 
থাকবে__যেই কেন তা নষ্ট করতে চেষ্টা করুক না! 


৫৩ দ্বিতীয় অঙ্ক 


ধারাবতী। অস্ততঃ এখানেতো৷ কেউ সে চেষ্টা করছে না-__যতদূর 
আমি জানি! 

বীরমল। তুমি সে কথা বলো না সত্য বলতে কি-__-তোমার রকম 
সকম দেখে আমারই সময় সময় মনে হচ্ছে, তুমি এই উৎসবে আমাদের 
নিমএণ করেছ, একটা বিবাদ বাঁধাবার জন্ত । 

ধারাবতী। আমার দোষ দিচ্ছ মিছে! বরং আমার স্বামীর 
অপেক্ষা তুমি সম্মানে ছোট-_এই জঙ্ত তোমার পক্ষেই বিবাদ বাধান 
সম্ভব। 

বীরমল । ভস্ম্ভব! আমি চিরদিনই তেজসিংহকে আমার উপরে 
স্থান দিয়েছি। 

ধারাবতী। তেজসিংহের পরেই তোমার স্থান বীরমল, এও কম 
সম্মানের নয়! আর বদি--( অরুণমিংহের দিকে কটাক্ষ করিয়।) বুদ্ধ 
চন্দাবত বীর এখানে উপস্থিত থাকতেন তাহলে তার স্থান হ'ত-_ 
তোমার পরে। 

অরুণ। আর তোমার পিতা অরিসিংহ যদ্দি জীবিত থাকতেন-_ 
আর আজ এখানে আসতেন, তাহলে তার আসন হ'ত চন্দাবত সন্দারের 
পরে) কেননা তিনি আমার বাবার কাছে বরাবরই মাথা নীচু ক'রে 
এসেছেন ! 

ধারাবতী। এ কথ! বলবার তোমার কোন অধিকার নাই, বালক ! 
কেন না লোকে বলে চন্দাবত সর্দার একটা ভাড়; বীরত্বের অপেক্ষা 
ভাড়ামীতেই তার পটুতা৷ অধিক ! 

অরুণ। বারা বলে, তাদের শিখিয়ে দিওঃ তাঁরা যেন ঘরের কোণে 
এমনি চুপি-চুপি সে কথা বলে-__যা আমার কাঁণে এসে না পৌছায় ! 


রাখী-বন্ধন ৫৪ 


ধারাবতী। (বিভ্রপাত্মক হাস্তের সহিত ) পৌছুলে কি করবে? 

অরুণ । তাদের এমন শিক্ষা দেব_বা শুনলে লোকে শিউরে 
উঠবে! 

ধারাবতী। অজাতশ্বশ্রু বালকের মুখে শুনতে বেশ! এতই যদি 
তোনার খীরত্বের অভিমান, তা হ'লে তোমাকে তোমার ভায়েদের সঙ্গে 
যুদ্ধক্ষেত্রে না পাঠিয়ে__বাড়ীতে আচল চাপ! দিয়ে রাখাঁতে। তোমার বাপের 
বড়ই অন্ঠায়! 

অরুণ। তা নয় ধারা! আমার বাবার অন্যায় হয়েছে তোমার 
প্রতি সতর্ক দৃষ্টি না রাখায়; নইলে কি তুমি দ্বারকাঁর কুলত্যাগ ক'রে 
আজ এখানে পালিয়ে আসতে পারতে ? 

বীরমল ও তেজসিংহ। অরুণ! 

রমাবতী। ভাই-_ভাই! 

ধারাবতী। (ক্রোধে কম্পান্বিত কলেবরে-_কিন্তু নিয়ন্বরে ) ভাল, 
ভাল, অপেক্ষা কর। 

অরুণ। (তেজসিংহের হাত ধরিয়! ) তেজসিংহ, আমার উপর ক্রোধ 
ক+রো না) হঠাৎ কি কলে ফেলেছি ; দেখ লেতো-_-ধারাই আমায় 
রাঁগিয়ে দিলে ! 

রমাবতী | ধারা, দোহাই তোমার? মিথ্যা বিবাদ বাধিও না। 

ধারাবতী। ( উচ্চহান্তে ) এ বিবাদ নয় রমা ) রহস্য! 

তেজসিংহ। (অরুণকে একটু দূরে লইয়া! গিয়া একখানি অরবারি 
তাহাকে উপহার দিয়া ) খুব সাহসী তুমি অরুণ, এই তরবারি তোমারই 
যোগ্য ) তোমাকে উপহার দিচ্ছি, গ্রহণ কর। কিছু মনে করোনা 
ভাই। 


৫৫ দ্বিতীয় অন্ক 


অরুণ। আমিতো কিছু মনে করিনি। আপনি জানবেন আমা 
হ'তে এ অসির কখনও অপমান হবে না । আমার পিতা যেমন অন্যায় 
সমরে কখনও অস্ত্র ধারণ করেন নি, আমিও তেমনি কখনও অন্তাঁয় সমরে 
এ অসি ব্যবহার কণ্রব না। 

ধারাবতী। তোমার পিতা কখনও অন্তায় যুদ্ধ করেন নি--এ কথা 
বলে না। 

তেজসিংহ। ছিঃ ধার! ! 

ধারাবতী। আমার পিতৃহত্যাঁকারীকে কখনও ন্তায় যোদ্ধা বলতে 
পারি নাঃ ক্মরিসিংহের মৃত্যু চন্দাবতের অপকীন্তি। 

অরুণ। মিথ্যা! কথা) আমার পিতার তুল্য ন্তাঁয় যোদ্ধা নাই, একথা 


সকলেই জানে। 
ধারাবতী। সকলে কি জানে জান অরুণ? 
অরুণ। কিজানে? 


ধারাবতী। আমার বীরাগ্রগণ্য পিতা অরিসিংহকে ছন্দযুদ্ধে আহ্বান 
করবার পূর্বের চন্ধমাবত তিন দিন রমণীর বেশে এক ডাকিনীর 
কাছে অভিচার বিদ্যা শিক্ষা করেছিল, যে বিগ্ভার প্রভানে চন্দাবত 
অরিসিংহ-জয়ী ! 


অভ্যাগতেরা সকলেই একটু চঞ্চল হইয়া উঠিলেন ; তেজসিংহ্‌, বীরমল 
এবং রমা তিনজনে সমম্বরে বলিলেন-_ 


ধারা ! 
অরুণ। (ক্রোধে উন্মত্ত হইয়!) দ্বারকার সামন্তগ্রধানের বিরুদ্ধে 
এই দ্বৃণিত কথা কেউ উচ্চারণ করবে না। তোমার স্ায় স্পীর জিহ্বাই 


রাখী-বন্ধন ৫৬ 


এইরূপ বিষ উদগীরণ করে ; এ অপবাদ তোমারই নীচ কল্পন! গ্রস্থত ; এ 
মিথ্যা কথা তোমার স্তায় কলঙ্কিনীতেই কেবল সম্ভব !-_-তেজসিংহ, 
তোমার তরবারি ফিরিয়ে নাও) যে গৃহে পিতৃনিন্দা হয়, সে নরকতুল্য 
স্থান হতে আমি কোন উপহার নিয়ে যেতে চাই না। 

তেজসিংহ। অরুণ, অরুণ, আমার একটি কথা শোন ভাই। 

অরুণ । না; আমায় যেতে দাও। এ পাপস্থানে আমি এক 
মুহূর্তও আর বিলম্ব করব না। কিন্তু তোমরা শুনে রাখ, তুমি-_-আর 
ধারা, এই পৃথিবীতে তোমাদের সর্বাপেক্ষা যে প্রিয় তার জীবন-মরণ 
নির্ওর করছে আমারই পিতার অনুগ্রহের উপর। সে এখন আমার 
পিতার আয়ত্তে । 

ধারাবতী। (শিহরিয়া) তোমার পিতার আয়ত্তে! 

তেজসিংহ। ( উচ্চকঠে) কি বলছ বালক ? 

বীরমল। (ব্যস্তভাবে ) কোথায় তোমার পিতা? 

অরুণ। (দ্বণাব্ঞ্ক হাস্তে) দক্ষিণ সাগরে-_-সঙ্গে আমার 
ছয় ভাই! 

তেজসিংহ। দক্ষিণ সাগরে ! 

ধারাবতী। (উত্তেজিতভাবে ) তেজসিংহ, চন্দীবত, এতক্ষণ 
অমরকে হত্যা করেছে! 

তেজসিংহ। হত্যা--অমরকে হত্যা! চন্দাবতের সর্ধনাশ হক! 
অরুণ--অরুণ এ কি সত্য? 

বীরমল। তেজসিংহ, আমার কথা শোন ! 

তেজসিংহ। বল, যদি জীবনে মমত| থাকে ! 

অরুণ। তুমি আমায় ভয় দেখাচ্ছ নাকি? অপেক্ষা কর, পিতা 


৫৭ দ্বিতীয় অঙ্ক 


আস্ন__দেখবে, এ দ্বণ্য আবাস কলঙ্কের কালিমায় ভূষিত হবে! কিন্তু 
তৎপূর্বেবে ধারা” _-আমি আজ স্বকর্ণে যা শুনেছি_-তুমিও তা! শুনে কর্তব্য 
স্থিরকর) আমি শুনেছি__-আজ ৃরধ্যান্তের পরে-_তেজনিংহ আর তার 
স্ত্রীর পুত্র ঝ+লে গর্ব করবার কেউ থাকবে না। 

প্রস্থান 


তেজসিংহ। (ছুঃখাত্মক গাঢস্বরে ) হত্যা! হত্যা! আমার অমর 
নাই! তাকে হত্যা করেছে ! 

ধারাঁবতী। ( উন্মত্তভাবে) আর--আর-তুমি ওকে ছেড়ে দিচ্ছ, 
অমরের ভত্য।র প্রতিশোধ না নিয়ে ! 

তেজসিংহ। (প্রায় স্বগতঃ ) একখানা তরবারি, একট! কুঠার ! 
আঁর তোমার রক্ষা নাই ! 


পার্স্থ এক ব্যক্তির নিকট হইতে একখানি কুঠার কাড়িয়া লইয়া দ্রুত প্রস্থান 


বীরমল। ( অন্ুগমন করিতে করিতে ) তেজসিংহ, নিবুত্ত হও ! 
ধারাবতী । (বাঁধ! দিয়া) কোথা বাঁও? 


দ্বারের নিকটে ইতিমধ্যে অনেকেই পৌছিয়।ছেন-_ 
তাহাদের সকলেই বলিয়। উঠিলেন 
কিকরলে! কি করলে! 


বীরমল ও রমাবতী। (একসঙ্গে) কি ও,কি ও? 
জনৈক লোক । অরুণ হত! 

বীরমল। আমায় যেতে দাও! 

রমাবতী। ভাই-_ভাই! 
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বীরমল নিজেকে মুক্ত করিয়া দ্বারের দিকে যেমন অগ্রসর হইলেন-_-অমনি সকলে 
পথ ছাড়িয়। দিলেন ; তেজসিংহ ইতিমধ্যে প্রবেশ করিয়া হন্তস্থিত 
রক্তাক্ত কুঠারখানি ফেলিয়া দিয়া বলিলেন 


তেজসিংহ। সব শেষ! অমরের হত্যার প্রতিশোধ পুর্ণ ! 

বীরমল। কি করলে তেজসিংহ? মূঢ়ের গ্তায় এ তুমি কি করলে? 

তেজসিংহ। অমরের মৃত্যুর প্রতিশোধ নিয়েছি; আমার অমর-_- 
আমার অমর ! 

ধারাবতী। প্রস্তত হও স্বামি; অরুণের মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবার 
জন্য চন্দাবতের আত্মীয় বন্ধুর! কেউ নিশ্চিন্ত থাকবে না। 

তেজনিংহ। ( উদ্‌ত্রাস্তভাবে ) চন্দাবত-_চন্দাবত! প্রতিশোধ কি 
ঠিক নিয়েছি? ঠিক নিয়েছি? আমার অমর মরেছে-__-আঁমার এক 
চক্ষু-_আমারতে! আর নাই-_কিন্তু চন্দাবতের অরুণ গেছে-_এখনও তাঁর 
ছয় পুত্র জীবিত ; তবে__তবে-_ প্রতিশোধ কি ঠিক নিয়েছি? 


জনৈক ভূত্যের প্রবেশ 


ভূত্য। দ্বারকার সামস্ত-প্রধান বীর চন্দাবত আসছেন। 

তেজসিংহ। চন্দাবত ! 

ধারাবতী। অস্ত্র নাও, অস্ত্র নাও! 

রমাবতী। বাবা! 

বীরমল। (বিমুড়ের গ্ায়) চন্দাবত! হায়-_হাঁয়, তেজসিংহ ! 

তেজসিংহ। (তরবারি উঠাইয়া ) তরবারি কোষমুক্ত কর। 
এখনও অমরের মৃত্যুর প্রতিশোধ হয়নি। 


৫৯ দ্বিতীয় অঞ্চ 


ছুইহস্তে অমরকে উত্তোলন করিয়া__চন্দাবত প্রবেশ করিলেন 


তেজসিংহ। (বিকট চীতৎকারে ) অমর! 

চন্দাবত। এই দেখ তেজসিংহ, তোমার অমর । 

সকলে। (বিস্ময়ে) অমর! অমর জীবিত! 

তেজসিংহ। (হাত হইতে তরবারি পড়িয়া! গেল) ওহে।_-হো-- 
আঁমি কি করেছি! 

রমাবতী। ভাই-_ভাঁই আমার ! 

বীরশল। আমিও ঠিক এই ভেবেছিলেম। 

চন্দীবত। (অমরকে নামাইয়া দিয়া) এই নাও তেজসিংচ, 
তোমার অমরকে বুকে তুলে নাঁও। বাছাকে অক্ষত দেহে ফিরিয়ে 
এনেছি। 

অমর। বাঁবা, বাধা, তুমি যে বলতে আমার দাদামশাই আমায় 
দেখতে পেলেই মারবে, কৈ দাদাতে! আমায় কিছু বলেন নি। 

চন্দাবত। (ধারার প্রতি ) ধারা, তোমার বাঁপকে আমিন্যায় যুদ্ধেই 
বধ করেছিলেম-__-তবু-_-তবু এ হৃদয়ে একট! ভাঁর ছিল; যোগ্য বীর বটে ! 
কিন্ত এতদিনে তার প্রায়শ্চিত্ত করলেম। এস মা, আর তোমার সঙ্গে 
আমার কোন বিরোধ নাই । 

ধারাঁতী। হবে! 

তেজসিংহ। এ আমিকিন্বপ্ন দেখছি! কি বিভীষিকাময়' দৃশ্য ! 
চন্দাবত-_চন্দীবত, বীরকেশরী, তুমি_তুমি অমরকে এনেছ ? 

চন্দটাবত। আনব না? মৃত্যুর গ্রাম থেকে ছিনিয়ে এনেছি। 
এই দেখ! 
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তেজসিংহ। দেখছি! 

চন্দাবত। তবু তুমি আনন্দে উৎফুল্ল হচ্ছ না কেন বৎস? 

তেজসিংহ। আর একটু আগে-_আর একটু আগে যদি 
আনতে বৃদ্ধ! 

চন্দাবত। আনব কি ক'রে? পাঁপিষ্ঠ মতিটাদ প্রায় কুড়িজন 
অস্ত্রধারী আরবী দস্থ্য নিয়ে অমরকে হত্যা করতে গিয়েছিল। 

তেজসিংহ। মতিটাদ! (নিয়স্বরে ) ওঃ এখন বুঝতে পাচ্ছি-- 
অরুণ এই কথাই তবে বলছিল। 

চন্দাবত। মতিটাদের ছুরভিসন্ধি ভগবানের কপায় আমি সময়ে 
জানতে পেরেছিলেম। তেজসিংহ, আমি শক্তাবত অরিসিংহকে দ্বৈরথযুদ্ধ 
বধ করেছি, যদি প্রয়োজন হ'ত হয়তো ছন্দযুদ্ধে তোমাকেও বধ করতে 
পারতেম, কিন্ত তোমার পুত্র-তোমার পুত্র--সহম্র যোদ্ধা যদ্দি তাঁকে 
হত্য! করতে উদ্যত হয়--তোমার সঙ্গে যতই শত্রুতা থাঁক্‌ না কেন, তবু 
আমি এই বুক দিয়ে তাকে রক্ষা না ক'রে থাকতে পারি না। তাই 
আমার ছয় পুত্র সঙ্গে মতিটার্দের কবল থেকে অমরকে রক্ষা করতে 
ছুটেছিলেম। 

বীরমল । (ম্বগতঃ ) আর এখানে কি সর্বনাশই হয়ে গেল! 

চন্দবাবত। যখন দক্ষিণ সাগরে উপস্থিত হলেম,-_দেখলেম-_অমরের 
রঙ্ষীর! সকলেই মতিাদের বন্দী; অমরকে কাবার জন্ত পাপিষ্ঠ অস্ত্র 
তুলেছে--আর আমি--আমি--তরবারির এমন ব্যবহার অনেক দিন 
করিনি; মতিা্দ আর ছু'জন পালাল, বাকী ক'জন এমন স্থানে 
পালিয়েছে যেখান থেকে আর কখনও তার! ফিরে আসবে না; আর 
তোমার অমর আমার এই বক্ষে! 


৬১ দ্বিতীয় অন্ধ 
তেজসিংহ। (বিশেষ উৎকঠ্ঠার সহিত) একা তুমি চন্দাবত, 
একা তুমি ? 
চন্দাবত। ( গভীর দুঃখে ) নাঃ আমার ছয় পুত্র আমার সঙ্গে । 
তেজনিংহ। (ব্যস্তভাবে ) তার! সব কোথায়? 
চন্দাবত। কেউ নাই! 
তেজসিংহ। ( ভয়বিহ্বল স্বরে ) কেউ নাই! (কোমল ব্যথিত- 
স্বরে ) অরুণ-__অরুণ ! 


মর্মান্তিক দুঃখে মকলে বিচলিত ; ধারা হাদয়দ্বন্দে পীড়িত ; 
রম! নীরবে ক।দিতেছে ; বীরমল শোক।পহত, 
তাহার পাশে স্থির হইয়া দাড়াইয়া 


চন্দাবত। (ক্ণেক পরে ) দিব্য গাছ, সবুজ পাতায় বন আলো 
ক'রে আছে; একটা দম্কা ঝড়ে সব ভাল মুচড়ে ভেঙ্গে গেল--তবু গাছটা 
কেন দাড়িয়ে থাকে, কে জানে? যাঁক্‌৮এইতে। নিয়ম ; কেউ মরবে-_- 
কেউ বীচবে! তবে আক্ষেপ কেন? ওঃ কণ্ঠে মরুভূমির তৃষ্ণা! 
তেজসিংহ, একটু জল দাও-_একটু জল ) বুক শুকিয়ে গেছে । যাক” 
ছসগ্জন গেছে, তবু--তবু-অরুণতো আছে, বুদ্ধের শেষ আশা--শেষ 
সবল! (জল খাইয়া) আর এহাতে তরওয়াল ধরতে পারব নাঃ হাত 
কাপবে ; আর এখানে নয়, অরুণকে নিয়ে দ্বারকায় ফিরে যাই, আমার 
জন্মভূমি ! 

অমরমিংহ। (তেজনিংহকে ) বাবাঃ কোথায় অরুণ? তাকে 
দেখাওন! ; দাদা বলেছে সে আমায় খেলন! দেবে। 

চন্দাবত॥ ভগবান, তোমার অপার করুণা! ভাগ্যে অরুণকে 
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সঙ্গে নিইনি; সে বেতে চেয়েছিল, ওঃ ভাগ্যে সঙ্গে নিইনি ) নইলে 
তাকেওতে৷ রেখে আসতে হ'ত । বুড়ো হয়েছি, হাতের জোর কমে 
গেছে, নইলে ওহো-হো! অরুণ! অরুণ! আমায় ছেড়ে সে এক 
দওও থাকতে পারে না! 

তেজসিংহ। চন্দাবত! চন্দাবত ! 

চন্দাবত। (ক্রমশঃ বিচঞ্চল হইয়া) একি, তোমরা সকলে নীরব 
কেন? এতক্ষণতো লক্ষ্য করিনি! কি হয়েছে? অরুণ কোথায়? 

রমাবতী । (বীরমলের প্রতি জনাস্তিকে ) বাবা কেমন ক'রে এ 
শোক সহা করবেন ! 

তেজসিংহ। (আত্মদ্বন্বে অধীর হইয়]) চন্দাবত! না_নাঁ_ 
কিন্ত তবু গোপনেরতো৷ কোন উপায়ই নাই ! 

চন্দাবত। (অত্যন্ত চাঞ্চল্যের সহিত) অরুণ-_-আমার অরুণ 
কোথায়? | 

তেজসিংহ। হত। 

চন্দাবত। হত!-_-অরুণ? অরুণ ?__তুমি মিথ্য। বলছ তেজসিংহ ! 

তেজসিংহ। যদি আমার শেষ শোণিতবিন্দুর বিনিময়েও তাকে 
আবার ফিরে পেতেম ! 

ধারাবতী। তুমিকি করবে? অরুণেরিতো দোষ! (চন্দাবতের 
প্রতি) সেইতে বললে তুমি অমরকে হত্যা করবার জন্ত গেছ; তুমি 
শক্তীবৎ বংশের চিরশক্র ; বিশেষতঃ আজ সকালেইতো! তুমি আমায় যা 
মুখে এসেছে তাই বলে গাল দিয়েছ ; অরুণও কটু বলতে কিছু ক্রি 
করেনি-_-তাই আমার ত্বামী পুক্রশোকে ক্রোধান্ধ হ+য়ে-_ 

চন্দাবত। ( ধীরভাবে ) এই নারী ! তোমায় চিনিয়ে দিতে হয় না। 


৬৩ দ্বিতীয় অন্ধ 


বহুভাঁষিণী ! চমৎকার-__চমৎকার ! থাক-_-আঁর কৈফিয়তে কাঁজ নাই; 
অরুণ মরেছে-_নিয়তির লেখা, বস্১কাঁরোর দোষ নয়! 

অমরসিংহ | অরুণ মরেছে? তবে কে আমায় খেলন! দেবে? 

চন্বাবত। ফুরিয়েছে__ফুরিয়েছে! ভাই, দু'জনেরই খেলা ফুরিয়ে 
«গল! (ধারার প্রতি ) ধারা, তোমার বাঁপ মরবাঁর সময় বলেছিল-_ 
শক্রাবৎ বংশের যে কেউ বেঁচে থাঁকবে-_সেই তার মৃত্যুর প্রতিশোধ 
নেবে, ঠিক মিলেছে, এতদিন পরে ঠিক মিলেছে! (মুহূর্তের জন্য 
নীরব থাকিয়া, তাহার পরে অন্তান্ত লোকদিগের প্রতি ) অস্ত্রের আঘাত 
তাঁর কোথায় 'লগেছিল? 

জনৈক ব্যক্তি । কপালে ঠিক ভ্রর উপরে। 

চন্দাবত। (হৃষ্ট হইয়। ) বাঃ বাঃ--এইতো। চাই। ক্ষত্রিয় সম্তান__ 
পৃষ্ঠে নয়__-আর কোথাও নয়-_ললাটে-_-ললাটে অস্ত্রের লেখা! কি 
ক”রে পড়েছিল, পার্থে?__না তেজসিংছের পদতলে ? 

জনৈক ব্যক্তি। কতকটা পারে কিন্তু অর্জেক তেজসিংহের দিকে 
ফিরে। 


চন্দাবত। প্রতিশোধ অর্ধসমাধান তবে 1-_-ভাঁল? দেখি ! 
তেজসিংহ॥। চন্দাবত! চন্দাবত ! 
চন্দাবত। ( তীব্রম্বরে ) 

না, নাঃ 


বাক্য হ'ক নিরুদ্ধ জিহুবায় ; 
কোথায় অরুণ দাও দেখাইয়া 
বহুক্ষণ বক্ষে তারে করিনি ধারণ ! 
কহ, কোথা দেহ তার? 
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তেজসিংহ অঙ্গুলিসম্কেতে নেপথ্যে অরুণের মৃতদেহ দেখাইয়৷ দিলেন ; 
চন্দাবত কয়েক পদ অগ্রসর হইয়। পুনরায় ফিরিলেন এবং 
বীরমল, রম] ও অন্যান্য ব্যক্তিবর্গ ধাহার! তাহার 
পশ্চাতে আমিতেছিলেন তাহাদিগকে 
সম্বোধন করিয়া বজনির্ধোষে 
কহিলেন 


নাহি প্রয়োজন, 

রহ যে আছ যেখায়। 

নহি পুত্রশোকাতুর! নারী-_ 
বিনাইয়া কাদি নান! ছাদে__ 
পাছে এম অগণিত আত্মীয় আমার 
সাস্বনার তরে ! 

যাওঃ ফিরে যাঁও, 

সাহায্যের নাহি প্রয়োজন) 

দ্নন্দে হত ক্ষত্রিয় সম্তাঁন, 

দেহ-ভার তার 

বছিতে সক্ষম আমি! 

হত সপ্ত পুভ্র মোর+-_ 

কন্মচ্যুত সপ্ত দিকপাল, 

সপ্তসিদ্ধু শুষ্ক আজি অগস্ত্য গণ্ড.ষে, 
সপ্ত অভিমন্য মোর চিরনিদ্রাগত, 
কিন্তু ঘারকার স্বামী--জগতের নাথ ! 


৬৫ 


ধারাবতী 


বীরমল। 


বমাবতী। 


পারাবতী। 


দ্বিতীয় অন্ক 
সাক্ষী তুমি, 
তবু ভবে কেহ নাহি কবে 
শোঁকে ভগ্ন হথলিত চরণ দেখিয়াছে 
বৃদ্ধ চণ্দাবতে কতু ! 


সগব্ন ধীর পাদক্ষেপে চলিয়া গেলেন 


যাঁও বুদ্ধ 

যথা অভিরুচি তব ) 

আর নাহি গণি তোঁমা । 

ভাবি ননে, 

এই ঘাত্রা মহাবাঁত্! হবে তব আজি! 
ছি-__ছি, 

এ নে উচিত কছু। 

লঙ্জাহীনাঃ পুভ্রশোকাতুর বৃদ্ধ 

কর উপহাপ ? 

ধর বটে ব্যান্বীর হৃদয়, 

যদিও তোমার নারীর আকার হেরি! 
গত কাধ্যে শোক করে মুর্খ যেই জন। 
এতাদনে তৃপ্ত মম প্রতিহিংমা-তৃষ৷ ! 
বেশ্টা বটে ? 

বেশ্তা বটে আমি? 

ভাল, ভাল, কহ ব্যাম্রীর হৃদয় ! 

বল উচ্চকণে বত পার; 
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রমাবতী 


বীরমল। 


৬৬ 


“তেজসিংহ-প্রণয়িনী আমি” 

বলেছিল পিতা তব, 

তপ্ত শল্য সম সেই বাণী 

বিধেছিল ব্যান্রীর হৃদয়ে, 

কিন্ত 

'আর নাহি আক্ষেপ আমার ) 

বিশল্য অন্তর» 

উপযুক্ত প্রতিফল করেছে প্রদান 
স্বামী মোর বীর অবতার । 

তেজসিংহ শ্রেষ্ঠ আজি 

চন্দাবত হ'তে 

শুধু ন্দাবত কেন? 

বীরমল্ল বীর খ্যাতি__ 

রান প্রদীপের ভাতি, 

দীপ্ত তেজ তেজসিংহ যশো রশ্মি পাশে ! 
(উত্তেজিত হইয়! ) 

মহা! ভ্রমে নিপতিত! কুপিতা৷ ফণিনী, 
তাই কহ হেন মিথ্য। বাণী। 
তেজসিংহ অতি দ্বৃণ্যঃ হেয়, কাপুরুষ, 
পত্বী তুমি তার ঃ 

জেনো» _ক্ষ্রিয়সমাজে 

অতি হীন স্তরে স্থান তোমা! সবাকার। 
রমা» রমাঃ কি করছ? 


৬৭ দ্বিতীয় অঙ্ক 


তেজসিংহ। কাপুরুষ আমি? 

ধারাবতী। (বিদ্রপাত্মক হান্তের সহিত ) দেখছি তোমার মস্তিফের 
বিকার হয়েছে! 

রমাবতী। আর গোপন করব না। ত্রাতৃহত্য। দাড়িয়ে দেখেছি, 
কথা কইনি; পিতাকে ব্যঙ্গ করেছ, দাড়িয়ে শুনেছি, কথা কইনি; 
পিতার উজ্জল বংশ, একট। ক্ষত্রিয়াধম ঘাতকের জন্য উচ্ছেদ হঃয়েছে,__ 
একজন নয়-__-ছু”জন নয়, সাত পুক্র তার অ।জ ধরণীশয্যাঁয়, নিস্পন্দ হয়ে 
সে শোক সহা করেছি, কথ! কইনি; কিন্ত আর না! শোন ধারা, 
যে স্বামীর বীরত্ব নিয়ে এত গর্ব কণচ্ছ, তোমার সেই স্বামী অতি হীন__ 
অতি দ্বণ্য, কাপুরুষ নয়, ক্লীব! পাঁচ বৎসর পূর্বের অন্ধকার নিশায়, 
অনুঢ়া যুবতীর শয়নকক্ষে তোমার অপহরণকারী বীর আর তোমার মধ্যে 
যে তরবারির খরধার ব্যবধান ছিল, এ দেখ, সেই তরবারি আমার 
স্বামীর কটিবন্ধে! আর যে স্বর্ণ কঙ্কণের রাখীবন্ধনে কেশরী-বিজয়ী 
উন্মত্ত গজরাঁজকে বীধতে গিয়োছিলে__চেয়ে দেখ, সেই কম্কণ এই আমার 
হাতে ! 


হস্ত হইতে কম্বণ খুলিয়। শৃন্তে তুলিয়া! ধরিলেন 


ধারাবতী । ( উন্নত্তার স্তায়__উচ্চকণে) বীরমল! 

ব্যক্তিবর্গ । দেকি--সেকি? সে অদ্ভুতকীত্তি তবে বীরমলের ? 

ধারাবতী। (উচ্ন্ভাসে কম্পাদ্বিত কলেবরে ) বীরমল--বীরমল ! 
তেজসিংহ, একি সত্য ? 

তেজসিংহ। (অসঙ্কোচে) সব সত্য; কেবল আমি শঠ ঝা 
কাপুরুষ__এ কথা সত্য নয়। 
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বীরমল। (অত্যন্ত হুঃখের সহিত ) না না, তা তুমি কখনও নও 
তেজসিংহ, কখনও তুমি তা ছিলে না । চল সকলে; আজ অতি দুর্দিন, 
চল, আনরা এ স্থান ত্যাগ করি। 


সকলের গস্থান 
রমাবতা দ্বারের নিকট হইতে ফিরিয়। ধারাকে 
লক্গা করিয়। খ'ক্গ খবরে 
কহ, বীরত্ব-গৌরব সমধিক কাঁ"র ? 
মৌন কেন? 
তোমার__না স্বামীর আমার? 
প্রস্থান 


ধারাংতী। কিসের জন্য বেঁচে থাক ? কিসের জন্য ? ( উন্মান্তবৎ 
ছুটিয়। গিয়া তেজসিংহের পরিত্যক্ত কুঠার কুড়াইয়া লইয়া ) এই যে -- 
এই যে, সন্য বক্ত-সিক্ত কুঠার! কন ধার তোমার, কত ধার? এই 
যে রাঁডা হয়ে উঠেছে! লজ্জায় _'অপমাঁনে__ক্ষোভে-শোণিতাক্র 
ঢালছ ! ঢাল, ঢাল” তোমার অপূর্ণ ক্ষুধ! আমিই মেটাখ। কার 
বন্ষের শোণিত চাও? 'আঁমার_না বীরনলের ? পৃথিবার সমস্ত 
প্রলয়ঙ্করা শক্তি শোমাতে উদ্বোধিত হক; দেখি, তোমার সাহায্যে এ 
অপমানের শোধ নিতে পাবি কিনা 


ততীয় অস্ক 


প্রথম দৃশ্য 
তেজমিংহের বাটার দালান 


কাল-__দিবা ; একটি সামান্ত আসনে বসিয়। ধার! ধনুকের গুণ বিনাইতেছিলেন 
সম্মুথে একটি ধনুক, ভঙ্গ এবং কতক গুলি তার 


ধারাবতী। (গুণটি টানিরা ) খুব শক্ত, খুখ শক্ত; (তীরগুলির 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া) তীর.--তীন্ষধার, স্থগঠিত ; (হতাশার সহিত 
হাত ছু”খাঁনি নিজে। ক্রোড়ের উপর ফেলিয় ) কিন্তু সে বীরবাহু কৈ__যে 
এর সমুচিত বাবহার করবে? (ক্রোধে ১ দারুণ অপমানের ভম্মস্তপে 
আমায় বসিয়ে দিলে-_-এক মুহূর্তে! বাতাসে উড়ে সে ছাই এখন আমার 
সর্ববাঙ্গ ছেয়ে ফেলেছে ! বীরমল ! আমার কারোর উপর রাগ নাইঃ_- 
কারোর দোষ নয়,আমাঁর সর্ধনাশের কারণ বীরমল ! আচ্ছা”__সে 
দিনেরও বড় বেশী বিলম্ব নাই--বে দিন আমিও এর শোঁধ নেব; (চিন্তা) 
কিন্তু সে শক্তিধর কৈ বে-_ 

পশ্চাৎ হইতে তেজসিংহ ধীরে ধাঁরে প্রবেশ করিলেন । 
তিনি নির্বাক, গভীর চিন্তা মগ্ন 

ধারাঁবতী । ( দেখিয়া, অল্প পরে ) কেমন আছ? 

তেজসিংহ। ভাল নয়। কাঁলকার ঘটনা বুকে জাতার মত বসে 
আছে। কিছুতেই তুলতে পাচ্ছি না। 
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ধারাবতী। আমার মত কাজ কর, সব ভুলে যাঁবে। 

তেজসিংহ। কাজই ক্রব। (তেজসিংহ নীরবে একবার গৃহে 
পরিক্রমণ করিলেন; ধারা কি করিতেছে, নিকটে ফিরিয়া বেশ করিয়া 
দেখিলেন- তাঁহার পর একটু পরে বলিলেন )--কি করছ? 

ধারাবতী। (না চাহিয়াই ) একট! গুণ তৈয়ারি করছি। 

তেজসিংহ। তোমার নিজের চুলে? 

ধারাবতী। (ঈষৎ হাসিয়া) বড় দুর্দিন! কাল তুমি আমার 
ধর্মভাই অরুণকে মেরেছ--আর আজ আমি ধনুকের গুণ তৈয়ার 
করছি! 

তেজসিংহ। ধারা! ধারা ! 

ধারাবতী। ( তেজসিংহের মুখের দিকে চাঁহিয়। ) কি? 

তেজসিংহ। কাল রাত্রে তুমি কোথায় ছিলে? 

ধারাবতী। রাত্রে! 

তেজসিংহ। তুমিতো ঘুমোও নি। তোমার শোবার ঘরেতো 
ছিলে না। 

ধারাবতা। তুমি দেখেছ? 

তেজসিংহ। ঘুমুতে পারিনি । চোখ বুজি আর দেখি, অরুণ 
আমার মুখের পানে চেয়ে আছে! উঠলেম,__শুনলেম--এ বাড়ীর 
চারিদিকে কে যেন গুন্‌ গুন্‌ ক'রে গান গাইছে! এই ঘরে উকি দিয়ে 
দেখি-_-তুমি কতকগুলে তীর নিয়ে তাতে শান্‌ দিচ্ছ-_আর কি অর্থহীন 
অথচ মধুর অস্ফুট সঙ্গীতধবনি তোমার কে! মনে হ'ল যেন কি এক 
যাছুমস্ত্রে চারিদিক আচ্ছন্ন) তোমার সামনে আলো জলছে ; শিখা তার 
কখনও লাল, কখনও নীল ! 


৭১ তৃতীয় অঙ্ক 

ধারাবতী | সম্মুখে কঠিন কাঁজ--ততোখিক কঠিন তার হৃদয় !-_ 
তাই প্রস্তত হ”চ্ছিলেম। 

তেজসিংহ। বুঝেছি ধারা, তুমি বীরমলের মৃত্যু চাও ? 

ধারাবতী। হু'--যদি হয়! 

তেজসিংহ। তা কখনও হবে না ধারা; আমি জীবিত থাকতে তার 
একটি কেশেরও অনিষ্ট হবে না; তুমি যতই বল না কেন_সে আমার 
বন্ধু! 

ধারাবতী। (হাসিয়া ) বটে? 

তেজসিংহ। নিশ্চয়ই ! 

ধারাঁবতী। (ধনুকের গুণটি তেজসিংহের হাতে দিয়া) দেখ দেখি, 
__এ বিঙ্গনি খুলতে পার ? 

তেজসিংহ। (ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়া) না) খুব কৌশলে 
বোনা-খুব শক্ত । 

ধারাবতী। ( উঠিয়! দীড়াইয়। ) নিয়তির রচিত জাল আরও দৃঢ় 
আরও জটিল! সে বন্ধন খোলাও তোমার সাধ্যায়ত্ত নয়! 

তেজসিংহ। ভাগ্যের নিয়ন্ত্রিত পথ চিরদিনইতো মানুষের অজ্ঞাত। 
কি হবে-তুমিও জান না-_-আমিও জানি না!। 

ধারাবতী। আমি কিন্তু এটা জানি-বীরমল যদ্দি বেঁচে থাকে 
আমাদের সর্বনাশ অবধারিত । 

উভয়ে কিয়ৎক্ষণ নীরব হইয়৷ রহিলেন ; তেজসিংহ গভীর 


চিন্তান্বিত; ধারা বেশ করিয়! তাহাকে 
নিরীক্ষণ করিতেছেন 
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ধারাবতী। কি ভাবছ? 

তেজসিংহ। ভাবছি--ছে দিন 'একটা স্বপ্ন দেখেছিলেম ৷ দেখে- 
ছিলেম, তুমি এখন যা! বলছ তাই যেন করেছি ; বীরমলের মৃতদেহ প+ড়ে, 
পাশে দাড়িয়ে তুমিকিল্ত তোমার মুখ মৃত্্যর মত মান; আমি 
তোমায় জিজ্ঞাসা কল্লেম,._-কেমন? ১ ইতো। চেয়েছিলে-_তবে প্রফুল্ল 
নও কেন ? তুমি উন্মাদিনীর মত হে! হো ক'রে হেসে আমায় বললে” 
প্রফুল্ল ভতেম -যদি বীরমলের পারখ্তত নদের মৃতদেহ এখানে পণ্ড়ে 
থাকত । 

ধারাবতী। (কঠোর হাঁস্তে ) তৃমি এখনও আশায় চেন নি! 

তেজ্জসিংহ | ধারা, একটা কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করি ; এখানে কি 
তুমি সত্যই স্তখী? 

ধারাঁব্তী। সুণ? এ ইটের কারাগারে সখ কোথা তেজসিংহ ! 

তেজসিংহ। সময়ে সময়ে আমারও তাই মনে হয়; মনে হয়_-বুঝি 
এক] হলেই মঙ্গল হত ! 

ধারাঁবতী"। হয়তো উভয়ের পক্ষেই ! 

তেজসিংহ । ভাঁবছি, এ দেশ ত্যাগ করব । এখানে তৃপ্তি কোথায়? 
দুরে কত দূর দেশান্তরে_ রাজপুত 'আমি-_-এমন বীরোঁচিত কাঁজ করব 
যাতে আমার নামের মর্যাদা, বংশের মধ্যাদী, জাতির মর্ধ্যাঁদী-_য। 
হারিয়েছি তা আবার ফিরে পাই ; সমুজ্জল হয়ে আবার তা ফুটে উঠে 3 
তখন পারিনি,_-তখন মধ্যাদা অপেক্ষা আমার প্রিয় ছিলে তুমি; 
তোমার প্রতি ভালবাসাই আমার কাল হ'য়েছিল ! 

ধারাবতী। য! হারিয়েছে তা যদি ফিরে পাঁও, সেতো দুজনেরই 
গৌরব । 


৭৩ তৃতীয় অহ 

তেজসি-হ। যে দিন দ্বারকা থেকে তোমায় নিয়ে আসি, সেই দিন 
থেকে কেন জানিনা, প্রতিদিনই আমার মনে হয়েছে, এ মিলনে তৃমিও 
স্থখী নও, আমিও সী নই। তারপর, রাজপুত রমণীর তেজন্থিতা, 
রাজপুত রমণীর বীরত্বের অভিমান, রাজপুত রমণীর গর্ব অহঙ্কার, 
তোমাতে যতই দেখেছি, ততই আমার মনে হয়েছে, তুমি বীরমলেরই 
উপযুক্ত, আমার নও। আমি শান্তিপ্রিয়, অল্পে তুষ্ট; ছুর্দমনীয় উচ্চ 
আকাঁঙ্ষায় তোমার হৃদয় সদাই দীপ্ত; বীরমলের তেজগর্ব-প্রসারিত 
বক্ষই তাঁর উপযুক্ত আশ্রয়স্থল”__-আমার নয়। কিন্তু নিয়তিব একি 
দুপপাধ্য রহস্য _ এ কি তার ভীষণ নির্দেশ,_-নইলে বীরমলইতো তোমার 
উপযুক্ত স্বামী ! 

ধারাঁতী । ( উচ্চকণ্ঠে) বীরমল ? 

তেজসিংহ। হা, বীরম্ল । মি বদি তাঁকে দ্বণার চক্ষে না দেখতে 
তা হলে আমি ঘা বলছি, তোমারও তাঁই মনে হত। আমি যদি 
বীরমলের মত হতেম-_-বোধ হয় তোমায় সুখী করতে পারতেম | 

ধারাঁবতী। (গাঢ় 1কন্ত চাঁপা উচ্ুসিত কণ্ঠে) তোমার কি মনে 
হয় যে যে__তা হলে আমি স্থখী হতেম ? 

তজসিংহ। সে দৃট়চেতা, তোমারই মত গর্বিত ! 

ধারাবতী। (উদ্বেলিত হইয়া) তাই যদি হত-(সংঘত হইয়া, 
আত্মসন্বরণ করিয়া) না_-না_-( উচ্ড্ুসিত চীৎকারে ) তেজসিংহ, 
বীরমলকে হত্যা কর । 

তেজসিংহ। ( আশ্চর্য্য হইয়া ) একি অসম্ভব কথা! 

ধারাবতী। তোমার সমস্ত হীনতা আমি ভুলে যাব; তুমি আমার 
সঙ্গে যে প্রতারণ! করেছ, তা৷ ভুলব; পাঁচ বৎসর যে ছুঃখের পর্ধবতভার 
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নিয়ে এখানে বাস করেছি, সে দুঃখ নিমিষে ভূলে যাঁব; তুমি বীরমলকে 
হত্যা কর, তার উত্তপ্ত শোণিতে আমার পূর্ববজীবন ডুবিয়ে দাঁও। 
তেজসিংহ। কখনও না! একটি কাঁটার আঘাতও আঁমি বীরমলকে 
কখনও দিতে পারব না। (পশ্চাৎ দিকে সরিয়া ) ধারা, ধারা, তুমি 
আর আমায় উত্তেজিত ক'র না । 
ধারাবতী। শোধ নিতেই হবে--আমাকে শোঁধ নিতেই হবে! 
€ ক্রোধে-_-অভিমানে--কম্পান্বিত কলেবরে-_মুষ্টিব্ধ করিয়। ) কলঙ্কের কি 
তীব্র জ্বালা, তুমি পুরুষ__তা| বুঝবে না । সে হয়তে৷ রমাকে এখন এই কথাই 
বলছে! আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি-_তার স্ত্রীর চোখে বিদ্রপের হাসি! 
অন্ধকার গৃহে-_-আমার বাহুপাশে দাড়িয়ে বীরমল-_আর তার পরমুহূর্তেই 
দেখলেম তুমি আমার স্বামী! রম! হাসছে-_বীরমল হাসছে! 
তেজসিংহ। এ কথা নিয়ে কখনও সে বিদ্রুপ করবে না, এত হীন 
সেনয়। 
ধারাবতী। (দুঢ়ম্বরে ) বীরমল মরবে--রম| মরবে! হা, আমি 
দু'জনেরই মৃত্যু চাই । তোমাকে এ কাজ করতেই হবে। যদি পাঁর-_ 
যদ্দি পার! 
তেজমিংহ। ধারা-ধারা! এ কি অনল দীপ্তি তোমার চক্ষে! 
এ কি উত্তেজনা তোমার স্বরে! ধারা-_ধারা ! 
ধারাবতী। ( উৎসাহ-ব্যঞ্জক স্বরে ) 
লহ ধনু, 
দেখ, কাটি' বেণী বিনায়েছি গুণ; 
ধর দৃঢ়করে সুতীক্ক শায়ক এই, 
ফলকে যাহার ঝলকে প্রদীপ্ত রবি; 


৭৫ 


তেজসিংহ। 


ধারাবতী। 


ভল্ল মুখে হের ছুরস্ত শমন-_- 

খণ্ড থণ্ড করি” হাদপিণ্ড তার 

দেহ উপহার মোরে। 

কহ, কি হেতু চিন্তিত? 

বন্ধুত্ব সৌহার্দ্য দয় মায়! প্রেম 

বল, কোথা তার স্থান-_ 

ক্ষত্রিয় মর্ধ্যাদা বীর আহত যখন ! 
ওঠ-__জাগ রাজপুত, 

রাখিতে সম্মান 

যেই ক্ষত্র অনায়াসে দেয় পুভ্রে বলিদান, 
ভাব মনে সেই বংশে জনম তোমার ) 
তুমি সেই রাজপুত, 

বীরত্ব বৈভব যার 

ধরা বক্ষে 

হিমাদ্রি সমান চির গর্ববোন্নত ! 

মুণ্ড তব কর্দমে লুটিবে১_ 

জগৎ হাঁসিবেঃ_-দ্বণা ভরে 

বালকে কহিবে কাপুরুষ 

অবহেলে শুনিবে সে উপেক্ষার বাণী? 
কহ, 

কিবা বিষে আচ্ছন্ন করিছ মোরে ? 
প্রতিহিংসা! জাল! মোর কর নির্ব্বাপিত: 
বধ বীরমলে-_বধ পত্ধীরে তাহার। 


রাখী-বন্ধন ৭৬ 


বলনা প্রবেশ 

তৈজপিংহ। একি! রমা? 

রমাবতী। আমার ন্বাগী পাঠিয়ে দিলেন? মতিাদ কাল আমার 
পিতার হস্তে পরাস্ত হয়ে প্রতিশোধ নেবার জন্ত 'আজ একদল আরব 
জলদন্্যর সাহায্যে ব্দর আক্রমণ করেছে । আমার স্বামীর অধীনে 
অল্প সৈন্ত। তারই সাহাধ্যে তিনি শক্রুদের বাধা দচ্ছেন। 

তেজসিংহ। বীবমল? 

রমাবতী | হাঃ তিনি তোমাকে সত্বর প্রস্তত হ'তে বলেন ; বল্লেন_- 
সৈম্যদেব সংবাদ দাও-_সকলে প্রস্তত হক; মিঠা নুবোগ পেলেই 
নগর লুন করবে। 

তেজসিংহ। অ।মি যাই) আর মুহূর্ত বিলম্ব করব না; সৈন্যদের 
আর নগর-খাসীদের সংবাদ দিই । চন্দাবত কি কচ্ছেন? 

রমাবতী। .বোধ হর এতক্ষণে সৎকার শেষ হ'ল। 


তেজসিংহের প্রস্থান 


ধারা-বোন ! 

ধারাঁবতী। কি? 

রমাবতী । ধারা, আমি তোমাকেও খু'জছিলাম। 

ধারাবতী। আমাকে? কেন? 

রমাবতী। তোমার কাছে মাপ চাইতে । অশুভ মুহুর্তে আমি 
কাল তোমায় যে অপ্রির কথা বলেছি, তুমি তা! ভুলে যাও বোন। আমার 
ইচ্ছা ছিল না; কিন্ত হঠাৎ আত্মহারা হ+য়ে পড়েছিলেম। বিশ্বাস কর 
বোন, সত্যই আমি তোমার অপেক্ষা কম মর্মাহত নই। 


৭৭ তৃতীয় অন্ধ 
ধারাবতী। মর্মাহত ? 
রমাবতী। হ)--আমারিতো দোষ! আমিই জোর করে 
এমেছিলেম আমার স্বামীর ইচ্ছা ছিল না। আমিই অরুণের মৃত্যুর 
কারণ; আমা হতেই বিবাদ ; আম! হতেই পিতার সর্বনাশ! বোন, 
আর দেখা হবে কিন! জানি নাঃ আমার শেব মিনতি-__মআঁনার কালকার 


আচরণ ভুলে যাঁও : আমায় ক্ষমা কর। আসি দিদি! 
রমার প্রস্থান 


ধারাবতী। এল, চলে গেল! লজ্জায় সম্কুচিতা নর_-অপমানে 
মলিন ন3-ছুশ্চন্তায় কাতর নয ! এই ভীরু, অপদ্দার্থ__বীরমলের সী! 
আর আমি? সত্যই কি এরা সুখী? যদি হয় তো আমি সুখী 
হলেম না কেনে? এর জন্য কে দায়ী? 'মদৃ্ঠ? পুরাণো কথা--অতি 
পুরাণো! এ অদৃষ্টের গতি কি দৌধ করা বেত না1? হীন কৌশলের 
আশ্রর গ্রহণ করেছিল কে? অদৃষ্ট_ না মান্য? মানুষ যদি সাহায্য ন| 
করে, অদৃষ্টের কোন ক্ষমতা নাই বে ভার নিশ্মম পেষণে কাউকে শান্তি 
দেয়। আমার সর্বনাশ করেছে বীরমল, আমিও তাঁর সর্ধবনাঁশ করব, 
_যদি পারি। 


জনৈক ভৃত্যের প্রবেশ 
ভৃত্য । বীরমল এসেছেন । 
ধারাবতী। আমার স্বামীর কাছে নিয়ে বাঁও। 
ভৃত্য । তিনি দুর্গে গেছেন। 
ধারাবতী। হী-হা; আমি জানি, তুমি যাঁও। 
স্বতোর প্রস্থান 


রাখী-বন্ধন ৭৮, 


রমা আমার লক্ষ্য নয-_-সে অতি ক্ষুদ্র--অতি তুচ্ছ! ওঃ কি করব 
বুঝতে পাচ্ছি না? মৃত্যু কষ্টকর, কিন্তু জীবনে এমন সময়ও আসে, যখন 
বেচে থাকা ততোধিক যন্ত্রণা । 


বীরমলের প্রবেশ 


আমার স্বামীকে খু'ঁজছ? অপেক্ষা কর এখনি তার দেখা পাবে । তিনি 


এখনি ফিরে আসবেন । 
চলিয়া যাইবার জন্য ফিরিলেন 


বীরমল। যেও না-দাড়াও। তোমায়ও আমার গ্রয়োজন আছে । 

ধারাবতী। আমাকে? 

বীরমল। তুমি এক আছ, ভালই হ/য়েছে। 

ধারাবতী। এক ঘর লোক থাকলেও তোমার অপমান থেকে কেউ 
আমায় রক্ষা করতে পারত না! 

বীরমল। তুমি আমাকে বরাবরই এমনি হীন ভাবত! আমি 
জানি। 

ধারাবতী। (তীব্র শ্লেষের সহিত ) হয়তো! অন্তাঁয় করি, কেমন? 
তুমি পুরুষ, তুমি মহৎ! তোমার হীন কৌশল হ'তে পারে খুব শ্রীঘার 
বিষয়! আমার জীবন কলঙ্কিত হ'ক-_বিষময় হক-_-তোমার ক্ষতি 
কি? অন্ধকার কক্ষে আমার সঙ্গে প্রতারণা কঃরে--তেজসিংহের স্কন্ধে 
একটা বোঝা চাপিয়ে, যাকে ভালবাস তাকে বিবাহ ক'রে তুমিতো খুব 
স্থখভোগ করছ! বেশ! আরকি? 

বীরমল। সকল কাজ কিছু মানুষের ইচ্ছাঁধীন নয়! মানুষ ভাগ্য- 
চালিত! তুমি আমিতো ভাগ্যেরই অধীন। 


৭৯ ভৃতীয় তন্ধ' 

ধারাবতী। যার! দুর্বল, নিষ্ঠুর ভাগ্য তাদেরই শাসন করে। ভাগ্য 
সেখানে পদানত, যেখানে বলবান্‌ কাধ্যকারণের কর্ত। ! একবার দেখতে 
ইচ্ছা হয় এই ভাগ্যের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে, কে জেতে? ভাগ্য, না আমি! 
যাক, সে কথায় আর কাঁজ নাই, এখন হাতে আমার অনেক কাজ। 
( উপবেশন করিলেন ) 

বীরমল। (অল্পক্ষণ পরে ) এই গুণঃ এই ধন্থ--এ সব কি তেজ- 
সিংহের জন্য ? 

ধারাবতী। না; তেজসিংহের জন্য নয়; তোমার জন্য | 

বীরমল। একই কথা। 

ধারাবতী। হ'তে পারে! যদ্দি ভাগ্যকে জয় ক'রে তার আঁসনে 
একবার বসতে পারি-_তাহলে তুমি আর তেজসিংহ-_ছু'জনকেই-_- 
আজ হক--আর দুদিন পরেই হ'ক-_ছু”জনকেই এ পৃথিবী থেকে 
সরিয়ে দিই! কেন? কিসের জন্য? এ জীবনের মূল্য কি? 

বীরমল। (নিকটে অগ্রসর হইয়া!) শোন ধারা ! 

ধারাবতী। আমার কাছে এস না; কি ঝ্লবে-_-এখান থেকেই বল। 

বীরমল। বলব? হয়তো! এই শেষ দেখা; তোমায় না বলে যেতে 
পারছিনি। ঝলব; আমার অন্তরে একটা অব্যক্ত যন্ত্রণা! এতদিন 
প্রকাশ করিনি; আজ না কলে থাকতে পাল্লেম না; তুমি শোন-_ 
আমায় চেন_-তারপর আমার দোষ দিও । 

ধারাবতী | কি বলতে চাও? 

বীরমল। একটা গল্প। 

ধারাবতী। দুঃখের? 

বীরমল। হা, এই জীবনের মত। 


রাখী-বন্ধন ৮০ 


ধারাবতী। (তীব্রভাবে ) ছুঃখের আন্বাদ তুমি কি জান বীরমল? 

বীরমল। আগে শোন; ভারপর ব'লো। 

ধারাবতী। বল। 

বীমল। ছুই ধন্ধু। দুই-ই রাজপুত, দুই-ই অস্ত্রধারী বীর, ছু'জনেরই 
তখন প্রথম যৌবন! এক মন, এক প্রাণ ; কত দেশ দু'জনে এক সঙ্গে 
বেড়ায় কত যুদ্ধক্ষেত্রে মুত্যু পাশে রেখে দু'জনে ফেরে) একবার 
মভারাণার কোন কাধ্যে দু'জনেই দ্বারকার সামন্ত-প্রধানের অতিথি হল। 

ধারাঁবতা। তাদের নাম বীরমল আর তেজসিংহ, কেমন ? 

বীরমল। ধর, এ নাম! দ্বারকাঁর প্রধান সমাদরে তাঁদের গৃহে 
স্থান দিলেন। বৃদ্ধের দুই কন্তা__পৃণণ যুবতী) একজন গুঁরসজা ৮ আর 
একজন পালিতা । অতিথি-সৎকারে ছুই কন্তাই নয়োজিত। | দু'জনেই 
অপূর্ধব সুন্দরী! কিন্তু তবু ছুই বন্ধুই ঝল্লেবৃদ্ধের পালিতা কন্াই 
রূপ-গৌরবে দু'জনের মধ্যে শ্রেন্; এমন ঘ্ন্দরী দু'জনেই আর কখনও 
কোন দেশে দেখেনি ! 

পারাবতী। (উৎ্কন্ঠিত হহর!) দু'জনেই ? তুমি এখনও আমার 
বিজ্ধপ করছ? 

বীরমল । দুই বন্ধুই এই বুধতীর কথা দিনরাঁত ভাবে ; দুজনেরই মনে 
এক ধ্যান--এক চিন্তা! কিন্তু কেউ কাটকে মনোভাব বলে না। 
খীরমল কিন্তু লক্ষ্য করে_যুবতী যেন কথায় ক্টাঞ্ষে রহস্যে রঙ্গে 
তেজসিংহেরই পক্ষপাততিশী, বীরমলের নয় । 

ধারাবভী। (ব্যস্ততার সহিত ) তারপর--তারপর ? 

বীরমল। এই উপেক্গষাই বীরমলের কাল হ'ল! এই বুবতীর ধ্যান 
ভিন্ন তার আর অন্ত চিন্তা রইল না। কিন্তু সে মুখ ফুটে আকারে 


৮১ তৃতীয় অস্ক 


ইঙ্জিতে স্কিখনও এ কথা প্রকাশ করলে না । তারপর- কফাগুয়। উৎসব; 
সেকি উল্মত্ততা ! কত গল্প, কত হান্তঃ কত কৌতুক,_-ভবিষ্বের কত 
মধুর উজ্জল কল্পনা ! বীরবাঁল! বল্লে--“সেই পুরুষমিংহই আমার ম্থামীঃ 
যে বীরত্ব-গৌরবে সর্বশ্রেষ্ঠ ; যে একাকী সিংহ বধ করে আমার কক্ষে 
উপস্থিত হ'তে পারবে ৮ হৃদয় আনন্দে নেচে উঠল! কিন্ত তেজসিংহ 
উৎসবান্তে--নিভূতে ডেকে তাকে বলে সে ধারাকে প্রাণের চেয়েও 
ভালবাসে । বীরমল বলতে পাঁরলে না! নিয়তি নির্মম হস্তে তার মুখ 
চেপে ধরলে ! নিয়তিরই জয় হল-_বীরমল আঁজ কোথায়? 

ধাবাবতী। (উত্তেজিত ভাবে) বীরমল, বীরমল ! ( সংযত হইয়| ) 
এ গল্প কি সত্য ? 

বীরমল। সত্য । দু'জনের একজনকে সহা করতেই হ'ত ! কে সইবে? 
তেজসিংহ? তাঁকে বন্ধ ব'লে কতবার এ বুকে আলিঙ্গন করেছি; 
কাজেই আমিই সইলেম! তাই আজ তুমি তেজসিংহের পত্রী, আর 
আমি রমার স্বামী ! 

ধারাবতী। এখনতে। সেই রমাকেই ভালবাঁস? 

বীরমল। আদর করি; বন্ধ করি। এ জীবনে একজনকে 
ভালবেসেছিলেম ; একজনকে, আর কাউকে নয়; একজনকে,_-যে 
প্রথম থেকেই আমায় দেখে মুখ ফিরিয়েছে_-তাকে ! আমার গল্প শেষ 
হয়েছে; আসি তেজসিংহের পত্বী; এই দেখাই তোমার সঙ্গে শেষ 
দেখা । 

ধারাবতী। যেও না; দাড়াও । (অত্যন্ত যন্ত্রণার সহিত ) কি 
করেছ বীরমল, কি করেছ? 

বীরমল। কেন? তুমি এমন কাতর হচ্ছ কেন? 


রাখী-বন্ধন ৮ 

ধারাবতী। এতদিন পরে-_বীরমল;_ না” না, বল, তুমি যা বললে 
সবই মিথ্যা ! 

বীরমল। তোমার সঙ্গে আমার এই শেষ দেখা । আমি মিথ্যা 
বলিনি ধারা; আমার কথার প্রত্যেক অক্ষর সত্য! আঁমি জানি, 
তুমি বরাবরই আমায় ঘ্বণা কর; এখন তুমিই বুঝে দেখ, আমার কি 
দোষ? 

ধারাবতী। (করতলের উপর করতল বিশ্বস্ত করিয়া, মুগ্ধবিস্ময়ে 
বীরমলের দিকে চাহিয়া ) আমায় ভালবাসতে-_তুমি__তুমি? (মন্্মুধার 
স্তাঁয় নিকটে গিয়া) নাঃ কখনও নাঃ তুমি মিথ্যাবাদী ! (বীরমলের 
মুখের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া একটা অব্যক্ত বন্ত্রণায় উচ্ছ্ুসিত উচ্চকণ্ঠে) 
নানা এতো মিথ্যা নয়! (ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া একটু পশ্চাতে 
সরিয়া গিয়া )__কি সর্ধনাশই করেছ? বীরমল, আমার কি সর্ধনাশই 
করেছ ? 

বীরমল। ধারা! 

ধারাবতী।, (প্রশান্তভাবে, হাসি ও অশ্রর দ্বন্দবমধ্যে) আমায় 
মাপ কর; তোঁমাঁয় যা বলেছি ভুলে বাও ;১-( নিকটে সরিয়া গিয়া ) 
বীরমল, তোমার গল্প এখনও শেষ হয়নি ; যে গর্ব্বিতা কুমারীর কথা তুমি 
বল্লে- সেও তোমাকেই ভালবামত! 

বারমল। ( সবিল্ময়ে ) তুমি ! 

ধারাবতী। (গাঢ়ম্বরে) ই৷ বীরমলঃ আমি তোমাকেই ভালবাঁসতেম! 
এখন তা বুঝতে পাচ্ছি। তুমি বললে আমি তোমায় উপেক্ষা করতেম-_ 
তোমায় দেখে মুখ ফেরাতেম ; তানা করে রমণী কি করবে? আমি 
যদি জানাতেম--আমি তোমায় ভালবাসি-_তুমিতো৷ তেমন করে আমার 


৮৩ ভৃতীর অন্ক 
কথা আর ভাবতে না। তাই_-তাই আমি বাইরে দেখাতেম-_ধেন 
তোমায় চাই না,__কিন্তু অন্তরে আমার সর্বময় ছিলে তুমি! 

বীরমল। ( বিচলিত হুইর! ) অ৭ৃষ্টের রচিত জাল এমনি জটিল ! 

ধারাবতী। কিন্তু এর জন্ তুমিই দায়ী! তোমাকে লক্ষ্য করেই 
আমি সিংহবধের কথা বলেছিলেম। আমি জানতেম তুমিই তা 
পারবে! ওঃ£__কি হীন কৌশলে বীরমল, তুমি আমার এই সর্বনাশ 
করলে? 

বীরমল। বন্ধুপ্রীতি বিসর্জন দিতে পারিনি; কি কস্রব? আমি 
তেজলিংহাক জাঁনতেম ; সে বড় ছুর্ববলচিত্ত, তোমায় না পেলে সে হয়তো 
বাঁচত না,তাই আমি-_ 

ধারাবতী। হেলায়-খেলায়_-আমায় এই হীনতার পঙ্কে ফেলে 
দিলে! তোমরা পুরুষ তোমরা কি ভাব আমরা এত হেয়, এত তুচ্ছ? 
তোমরা কি ভাব, রমণী একটা কুকুর, একটা বিড়াল? না নারী একটা 
মাটার পুতুল? তার প্রাণ নাই, হৃদয় নাই, স্নেহ মমতা নাই, স্থথছুঃখ 
নাই, ধর্ম নাই? তোমাদের যেখানে ইচ্ছ! হবে সেইখানে তাকে বসিয়ে 
রাখবে, যা ইচ্ছা হবে তাকে নিয়ে তাই করবে? কেন--কেন তুমি 
আমার এই সর্বনাশ করলে? 

বীরমল। আমারও কি করিনি! 

ধারাবতী। কি করেছ? কি করেছ? পাঁচ বসর-তুষের 
আগুনে পুড়ছি,_্পাচ বৎসর--প্রতিদিন_প্রতি মুহূর্ত! কিন্তু তবু 
একট! স্থির ছিল-_ক্ষত্রিয় রমণীর প্রতিজ্ঞা! প্রতিজ্ঞা করেছিলেম__যে 
সিংহনধ করবে__ভালবামি আর নাই বাঁসি--এ জীবনে তাকেই স্বামী 
ঝলে গ্রহণ করব, সে যেই হক! সেই কথাই এতদিন রাখছিলেম ; 
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কিন্ত আজ-_-আজ--প্রতিজ্ঞ গেল_ধর্দ গেল--আমার সব গেল; 
এখন আমি কি? আমি কি? 

বীরমল। কেন, তেজসিংহের সহধন্দিণী | 

ধারাবতী। সহধর্মিণী নই, চন্দাবত যা বলেছে তাই; সত্যই তার 
প্রণয়িনী! এ পাঁচ বসর এই রক্তমাংসের আবরণ তাকে দিয়েছি, 
কিন্তু এর অভ্যন্তরে যে প্রাণ তা তাঁকে দিই নি, দিতে পারিনি । কেন 
পারিনি-_আজ তা বুঝতে পারছি! বুঝতে পারছি, আমার মনে মনে 
আত্মদান বিফল হয়নি,_-তাই পারিনি? বুঝতে পারছি, আমার প্রথম 
দৃষ্টি যাকে স্বামী বলে গ্রহণ করেছিল, সেই ম্বামীই আমার পণবক্ষা 
ক'রেছে,_তাই পারিনি $ বুঝতে পারছি, যে রমণী-হৃদয়-বিজয়ী স্পর্শ 
আমার অঙ্গে প্রথম উল্লাসের তরঙ্গ তুলে আমায় আত্মহারা করেছিল,_ 
সেম্পর্শ তেজসিংহের নয়--তোমার- তাই পারিনি! বীরমল! মনে 
জ্ঞানে, ধর্ম সাক্ষী, তুমিই আমার স্বামী-_তেজসিংহ নয়) আমি কেবল 
তার উপপত্বী ! 


তেজসিংহের প্রবেশ 


তেজসিংহ। ধারা, যে বীজ পু'তেছ-_তার অঙ্কুর দেখা দিয়েছে ! 
বিপদ গুরুতর। এই যে বীরমল; তুমি না মতিষাদের গতিরোধ 
করছিলে? 

বীরমল। হা-_সামান্ত বাঁধা পেয়েই সে পালিয়েছে। 

তেজনিংহ। পালায়নি; নগরে শুনলেম__তাঁর উদ্দেশ্য অন্যরূপ ) 
সে আরব জলদস্থুর দলপতির সঙ্গে বন্দোবস্ত করেছে, কাঁল তাদেরই 
সাহায্যে সে নগর আক্রমণ করবে; আজ সংখ্যায় কম ছিল বলে 


৮৫ তৃতীয় অন্ধ 
বেশী দূর অগ্রসর হয় নি। নগরবাসীও অনেকেই তার পক্ষে । 
অনেকের মত, আমাকে পরাস্ত ক'রে তারা মতিটাদকে গুর্জরের 
সর্দার করবে। 

বীরমল। তুমি নগর রক্ষার ব্যবস্থা কর। 

তেজপিংহ। কাকে নিয়ে? আমি সৈন্ত পাব কোথায়? 

বীরমল। কেন; তোমার অধীনস্থ রাজপুত ? 

তেজমিংহ। তাঁর! যা বলেছে,_কি বলেছে জান? তাঁরা বলেছে, 
আমরাই মতিষাদের প্রতি দুর্ব্যবহার করিছি; সুতরাং তাঁর! মতিষাদের 
পক্ষে। আর- আর কাল রাত্রির কথ! সমস্ত নগরে প্রচার হয়েছে, 
সকলেই বলছে-_-আমার ন্ঠায় প্রতারক কাপুরুষের অধীনে অস্ত্রধারণ 
কর! তাঁদের পক্ষে হীনতা । 

বীরমল। (একটু চিন্তা করিয়া) কিন্তু কাল তারা আর এট! 
হীনতা মনে করবে না। কাল তারা সগর্ধে তোমার পতাকার নীচেয় 
এসে দাড়াবে। 

তেজসিংহ। বীরমল ! 

ধারাবতী। (উৎফুল্ল হইয়া ন্বগতঃ) আমিও ঠিক এই মনে 
করেছিলেম। 

বীরমল। তোমার সঙ্গে আমি মিত্রতার সকল বন্ধন ছিন্ন করতেই 
এসেছিলেম তেজসিংহ ; আমি তোমায় ঘন্দযুদ্ধে আহ্বান করছি? তুমি 
নগরবাসী আর সৈন্যদের বলগে, যাঁর জন্য আজ তোমার এই হীনতার 
অপবাদ, সেই বীরমল তোমার প্রতিদন্্বী। জীবন মরণ পণ! বোঁধ 
হয় বীরমলকে ছন্দযুদ্ধে আহবানকারী বীরের অধীনে যুদ্ধ করতে তারা কেউ 
অপমান মনে করবে না। 


রাখী-বন্ধন ৮৬ 


তেজসিংহ। তোমার সঙ্গে যুদ্ধ? না বীরমল, তুমি একি রহস্ত করছ? 

বীরমল। রহন্ত নয়; কাল জীবন মরণ সমস্যার সমাধান হবে। 

হয় তোমার না হয় আমার--একজনের মৃত্যু অবধারিত । প্রস্তুত হও 
তেজসিংহ! কাল প্রাতে-_সমুদ্রতীরে ! 

ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন 


তেজমিংত | ( ্বগতঃ ) বুঝতে পেরেছি ভাই, হঠাঁৎ তোঁমাঁর এমন 
বিকার কেন? ধারা নিশ্চয়ই তোমায় অপমানিত করেছে। 
প্রস্থান 


ধারাবতী। (কিছুক্ষণ নীরব থাঁকিয়া__পরে ) ছন্দুদ্ধ ! একজনের 
মৃত্যু নিশ্চিত । কিস্তুকে মরবে? ( একটু পরে দৃঢ়স্বরে ) যেই মরুক, 
বীরমল, তুমিই আমার স্বামী ! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
সমুদ্রতীর 


কাল-_সন্ধ্যা ; মেঘাবৃত অ।ক!শে বিচ্ছিন্ন চাদের আলো মাঝে মাঝে দেখা! যাইতেছে। 
একটু একটু ঝড় উঠিতেছে £ দুরে দক্ষিণ দিকে শ্মশান ; বামদিকে সমুদ্র- 
তীরবর্তী পাহাড় ; তাহারই সংলগ্ন একটি অনুচ্চ প্রস্তর খণ্ডের উপর চন্দাবত 
কুন্তনিংহ বসিয়া ; তাহার মন্তুকে উদ্ধীষ নাই ; দুই হাতে মুখ ঢাকা : 
কনুই ছই জানুর উপর শ্যস্ত। দৃষ্ত পরিবর্তনের কিছুক্ষণ পরে 
বীরমল ও রমা! ব।মদিকে দূরে দৃষ্ট মন্দির-প্রঙ্গণ হইতে 
প্রবেশ করিলেন। মন্দিরস্থ ক্ষীণ আলোক-রশ্শি 
দেখা যাইতেছিল। চারণীগণ 
গাহিতেছিলেন 


চারণগণ 
গীত 


যাও বীরলোকে বীর সাজে । 
বিজয় শঙ্গ ডাকিছে এর, ঘন ছুন্দুভি বাজে ॥ 
শ্বশান অনলে পুঁড়িল কায়া,-- 
তপন কিরণ নাশিল ছায়া, 
পবন গাহিছে অমর-কীন্তি 
বিশ্ব-ভবন মাঝে ॥ 


রাখী-বন্ধন ৮৮ 


অর।তি শোণিতে করেছ তর্পণ, 
পরহিতে প্রাণ করিয়া অর্পণ, 
ধরণী হইল ধন্থ আজি-- 
পূজিত বীর-সমাজে ॥ 
চারণীগণের প্রস্থান 


বীরমল। এখন কি কচ্ছেন? 

রমাবতী। (নিয়ন্বরে) এ দেখ, চুপ করে কসে আছেন। 
( বীরমলকে বাধা দিয়া) না__না, এখন গুর সঙ্গে আর কথা কঃয়ো না। 
খানিকক্ষণ স্থির হ'য়ে থাকতে দাঁও। 

বীরমল। ঠিকই বলেছ; এখন আর বিরক্ত করে কাজ 
নাই। 

রমাবতী । ( সম্বুখে অগ্রসর হইয়।-_বিধপ্মুখে পিতাকে অনেকক্ষণ 
ধরিয়া দেখিয়া) কাঁল খুব শক্ত ছিলেন__অরুণকে কাধে ঝুলিয়ে নিয়ে 
এলেন ; নিজেই চিত! সাজিয়ে ছেলেকে সৎকার কণলেন ; যেন পরের 
শব; চিতার ছাইও নিবলো-আর ভেঙ্গে পণ্ড়লেন। কুক্ষণে আমরা 
এ-দেশে এসেছিলেম ; কবে এখান থেকে যাবে? 

বীরমল। ঝড় থামলেই! আর তেজসিংহের সঙ্গে দন্দ-যুদ্ধের 
একটা শেষ মীমাংসা হলেই! 

রমাবতী । বল, আর দেশ ছেড়ে কোথাও যাবে না? বাড়ী গিয়ে 
সংসার গুছিয়ে বসবে? 

বীরমল। তাই ক'রব রমা! তুমি যা বলবে তাই ক”রব। 

রমাবতী। ধারা জিজ্ঞাসা কচ্ছিল, আমি তোমার মনের মত কি 
না-_তোমার যোগ্য কি না? দেখ দেখি কথা? 


৮৯ তৃতায় অন্ক 

বীরমল। তাঁর কথ! ছেড়ে দাও; তার নামও আমার কাছে কখন 
ক'রে না। 

রমাবতী। তাঁরযা ব্যবহার-_তাঁর নাম না করাই উচিত বটে) 
কিন্ত তবু তোমার মুখে ও কথা সাজে না? তুমি এমন মহৎ--এমন 
উদার ;_ তোমার তাঁকে ক্ষম৷ করাই উচিত। 

বীরমল। না বমাঃ যদি শাস্তি চাও_-ও-নাম কখনও মুখে 
এনো না। 

চন্দাৰত। (ব্বপ্লোখিতের স্াঁয় উঠিয়া) সব ঠাণ্ডা হয়েছে সব 
ঠাণ্ডা! হবেন? সমুদ্রের যত জল ছিল সব ঢেলে আগুন নিবিয়েছি ! 
আর বাছাদের কোন কষ্ট নাই! কেও? 

রমাঁবতী। বাবা! (কাদিয়া ফেলিলেন) 

চন্দাবত। এখনও “ও” ব'লে ডাকবার আছে ?--এখনও ? 

রমাবতী। (ক্রন্দনবিজড়িত স্বরে ) বাবা, আমি যে তোমার রমা। 

চন্দাবত। আমার নয়! আমার হ'লে তুইও থাকবিনি ! 

রমাবতী | বাবা, শোকে অধীর হবেন না। 

চন্দাবত। শোক? ক্ষত্রিয়ের আবার পুভ্রশোক? নূতন কথ! 
নূতন কথা! শোক নয় মা,_তবে ঝড় আগুনে জলেছে কি না? ওঃ 
কি তাঁর শিখা! দেখিসনি? সমুদ্রের জল রাও হয়ে উঠল; আকাশ 
ধু ধু ক'রে জলে গেল! কিন্তু দেখ মা, এই বুকে হাত দিয়ে দেখ» 
কেমন ঠাণ্ড। ! এখানে একটুও আচ লাগেনি ;_-তাই ভাঁবছি। 

রমাবতী। বাবা, ঝড় উঠছে--নৌকায় চল । 

চন্দটাবত। কেন? 

রমাবতী। ঠাণ্ডা লাগবে। 


রাখী-বন্ধন ৯০ 


চন্দাবত। এবয়সে? কিছুনা! 

রমাবতী। কাল থেকে যে কিছু খাঁওনি বাবা ! 

চন্দাবত। মিথ্যা কথা! খাইনি কি? চন্দাবত বংশের সগ্তরথী 
থেলেম, তবু বলে খাইনি ! 

রমাবতী। (রোদনোদ্েলিত ন্বরে ) বাবা! 

চন্দাবত। কাঁদছিস? ছি মা, তুইনা আমার মেয়ে? তোর 
চোখে জল! ক্ষত্রিয়াণী কখনও কাদে না-ক্ষত্রিয়াণীকে কখনও কাঁদতে 
নাই। সে যে বীর-পত্বী_বীর-জননী | এ দেখ মাএ দেখও তোর 
ভায়ের ভো কেউ মরেনি; এ দেখ-_-& স্বর্ণরথে চড়ে তারা কেমন 
হাসতে হাঁসতে বীরলোঁকে যাচ্ছে! তবে শোক কিসের» কান! কিসের? 
বলবি-_শ্শান-অনলে দগ্ধ হয়েছে? হলই বা! তবে সমুদ্রে এত জল 
কেন? অনন্ত অতলম্পর্শী জল ! ঢাল্‌্-_ঢাল্‌__আগুন নিবুক-_-আগুন 
নিবুক। 

উদত্ান্তভাবে প্রস্থান 


বীরমল। দেখ? যদি নিয়ে গিয়ে কিছু খাওয়াতে পাঁর। 
রমার দ্রুত প্রস্থান 


ঝড় বাড়ছে । অন্ধকারের পাছে অন্ধকার যেন পৃথিবী গ্রাস ক"রতে 
ছুটে আসছে । মাঝে মাঝে বিদ্যুতের ঝলক ! আজ এখানে-_-এই সমুদ্র- 
তীরে__নির্জন শ্বশানে দাড়িয়ে মনে হচ্ছে,_এই তরবারির অগ্রভাগ 
দিয়ে যর্দি এ মেঘ সরিয়ে দিতে পারতেম,_-এ ঝঞ্চার গতি যদি রোধ 
করতে পারতেম! তেজসিংহ, ভাই, তোমার বিরুদ্ধেও তরওয়াল খুলে 
ধ্াড়াতে হবে! কি করব? নইলে তোমার মর্যাদা যাঁয়__দেশ যায় ! 


৯১ তৃতীয় অঙ্ক 


তোমার স্থথের জন্তই__( একটু চুপ করিয়া থাকিয়া) ছু-ছুটে! জীবনকে 
নিজের হাতে পুড়িয়েছি। আবার তোমারই জন্য আজ তোমায় দন্বযুদ্ধে 
নিমন্ত্রণ ক'রে এলেম ; আমি যদি ক্ষভ্রিয় মর্ধ্যাদ|! বিসর্জন দিয়ে তোমার 
কাছে পরাস্ত না হই-_তোমার স্থান কোথায়? 


প্রস্থানোছ্যত হইয়া! হঠাৎ থামিলেন__-একটু চমকা ইয়া__পশ্চাতে 
হাটিয়া-_-চকিত দৃষ্টি-বিশ্ময়-বিমুগ্ধ অনুচ্চকণ্ঠে বলিলেন__ 


--ধারা? 


ধারার এ'*বশ 


পরিধানে রণবেশ ; নোনার বন্ম ও কবচ ; পৃষ্ঠদেশে চূর্ণ কুস্তল উড়িতেছে 
পৃষ্ঠে তৃণ, কটিবন্ধে একখানি ছোট ঢাল ; হাতে ধনুক ; নিজের চুলে 
তার গুণ বাধা ; দেহ ঈষৎ নুযুজ ; ভয়বিহ্বল দৃষ্টিতে এক একবার 
পশ্চাৎদিকে চাহিতে চাহিতে অগ্রসর হইতেছে ; মনে 
হইতেছে কে যেন তাহাকে অনুসরণ করিতেছে। 
সভীত-ধার-পাদবিক্ষেপে বীরমলের নিকটে 
গিয়া তাহার হাত ধরিল-_এবং 
চুপে চুপে বলিল 
ধারাঁ₹তী। দেখতে পাচ্ছ? দেখতে পাচ্ছ? 
বীরমল। কোথায়? কি? 
ধারাবতী। আমার পিছনে । একটা প্রকাণ্ড বাঘ! নিশ্চল-- 
নিথর, আমার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে; আগুনের গোলার মত লাল এ 
তার বড় বড় দুঃটো চোখ ! 
বীরমল। কৈ? 


রাখী-বন্ধন ৯২ 


ধারাবতী। তুমি দেখতে পাচ্ছ না? তুমি দেখতে পাচ্ছ না? 
আমি দেখতে পাচ্ছি) এ দেখ মাটার মধ্যে প্রবেশ কল্পে! আর দু'বার 
ঠিক এমনি দেখেছি । এইবার তিনবার_-এইবারই শেষ-_আজ-_এই 
রাত্রেই! 

বীরমল। দেখছি তুমি পীড়িত; এ মন্দির মধ্যে বিশ্রীম করবে 
চল। 

ধারাবতী। সময় নাই ;-_-মার এইতো উপযুক্ত স্থান ! 

বীরমল। অমন করছ কেন? কি হয়েছে তোমার? 

ধারাঁবতী। বলতে পাচ্ছি না। এখানে থাকব না; কে যেন বাঁরণ 
করছে £ বলছেঃ এখানে রমা আছে তেজসিংহ আছে, এখানে আমাদের 
স্থান নয। এ মাটীর পৃথিবী--কাদাঁর ঘর--কলঙ্কের প্রাচীরে ঘেরা 
কারাগার, এ স্থান তোমারও নয়, আমারও নয়! 

বীরমল। বুঝেছি, ধারা $ কিন্ত__ 

ধারাবতী। কিন্ত নাই ঃ পাঁচ বখসর ছিলেম,--অতি কষ্টে-অতি 
ছুঃখে ) পরের বাড়ী”_কাটার বিছানায় গুয়েছি ; খেয়েছি, প্রতি 
গ্রাসে তার বিষ! পরস্পর্শে, পরকরপীড়নে এই দেখ, প্রতি অঙ্গে 
আমার কি তীব্র দাহ! কেন আমি এ জ্বাল! সহা করব? বীরমল, 
আমি ক্ষত্রিয়াণী--আমি রাজপুত রমণী; জহরব্রত যার নিত্য ব্রত, 
হোমাগ্নি শিখার ন্যাঁয় চির-রুচির-বহ্ি-তরঙ্কে যার সতীত্বের স্বর্ণ-শতদল 
চিরদিন সগৌরবে ফুটে ওঠে, আমি সেই-ন্বর্গ হ'তে গরীয়সী রাঁজবারার 
শক্তাবত কুলকন্তা। আমি কেন এ অপমান সহ করব? 

বীরমল। বৃথা আক্ষেপ ধারা! যা হয়ে গেছে--শত চেষ্টায়ও 
আর ত! ফেরে না! তুমি কিজান না, দিন দিন আমি কি তাপ সহ 


৪৯৩) 


তৃতীয় অন্ক 
করি? রমা রমা! নিত্য প্রণয়ের অভিনয়--ভালবাসার ভাণ। 
কি করব? সহা করতেই হবে। উপায় কি? 

ধারাবতী। (হস্তস্থিত ধন্ু দেখাইয়! ) উপায়--? উপায় এই! 


নেপথো কোলাহল 


রক্ষা কর রক্ষা কর; আগুন--মআগুন । 

বীরমল। কি ও, কিসের কোলাহল? এ কি! তোমাদের 
বাড়ীতে আগুন ধরালে কে? 

ধারাবতী। মতিটাদ। 

বারমল। কি সর্বনাশ! তোমার ছেলে? 

ধারাবতী। আমার কলঙ্ক ! 

বীরমল। ধারাঃ__ফের, ফের, সব যে পুড়ে গেল ! 

ধারাবতী। যাঁক্‌,_যাঁক্‌, সব যাক! কলঙ্কের অট্টালিকা! ভম্মস্তুপে 
পরিণত হক; কিসের ছুঃখ? কিসের আক্ষেপ? আমি নিজের 
বাড়ী চলেছি; এঁ-_এঁ মেঘের ও-পাঁরে,--এ কত বীরাঙ্গনা, কত বীর 
স্বামীর পাশে পথ আলো! ক”রে দ্রাড়িয়ে” আমায় ডাঁকছে। যাচ্ছি-_ 
যাচ্ছি-_-আর বিলম্ব নাই। চল__চল বীরমল, চল ব্বামী, অতি বুদ্ধ 
জরাজীর্ণ অকর্মণ্য দেবতাদের তাড়িয়ে এ স্বর্গ-সিংহাসনে তোমায় বসিয়ে 
তোমার সেবা করব; চল-__চলঃ আর কেন? আমি যাচ্ছি, অন্যের 
জন্য তোমায়ও রেখে যাব না । একবার অজ্ঞাতে রাখি বেঁধেছিলেম, সে 
বন্ধন ব্যর্থ করেছিলে । আজ দে'থব এ রক্ত-রাখীর দৃঢ় বন্ধন কি করে 
ব্যর্ঘকর? চল--চল। (তীর বিদ্ধ করিলেন ) 

বীরমল। অব্যর্থ সন্ধান! ( পড়িয়। গেলেন ) 


রাখী-বন্ধন ৯৪ 


ধারাবতী। (হত্যস্থিত ধু ফেলিয়া দিয়া ) এইবার পথ নিফণ্টক! 
বীরমল। যে-দিন বুক ছিড়ে তোমায় অন্যকে বিলিয়ে দিই__-সেই 
দিন থেকে যে যন্ত্রণা সহা ক'রেছি--তা অন্তধ্যামীই জানেন! ওঃ 
এতদিনে হৃদয়ভাঁর লাঘব! কিন্তু রমা--তাঁর কোন দোষ নাই__রমা-_! 
মৃত্যু 


ধারাবতী। রমা? মরণের পরপারেও রমা? এ কি পর্ধত-প্রাচীর 
_মৃত্যুতেও তো এ নড়ে না! তবে-_-তবে? একি বিভীষিকা । 
এতো! কখনও ভাবিনি! তবে আমার স্থান কোথায়? ধঁ আঁকাশে__ 
এ নক্ষত্রলোকের পারে__& স্বর্গরাজ্যে তোমার পাশে নয়? তবে 
কোথায় আশ্রয়? কোন্‌ সীমাহীন অন্ধকারে-_কোন্‌ অতলের তলে !__ 
কোথায় যাব_-কে আমায় আশ্রয় দেবে? এ্বে কারাডাকছে? এ 
কাতারে কাঁতার-_নীল ঘোড়ার আসোয়ার, প্র আকাশের বহু নিম্নে 
গভীর সমুদ্রগর্ভে যেখানে আমার স্থখশয্য/ পাতা আছে-_ এখানে ! 
( সমুদ্রে ঝম্প প্রদান ) 


অমরকে কাধে লইয়া তেজসিংহ, চন্দাবত ও রমার প্রবেশ 


তেজসিংহ। পাপিষ্ঠ মতিাদ অতর্কিতে আক্রমণ করেছে, আমার 
গৃহে আগুন ধরিয়ে দিয়েছে, তার সঙ্গে অসংখ্য আরব-দস্থ্য ; 
আমায় সাহায্য করুন; চলুন দেখি, এখনও যদি পৌরজনদের রক্ষা 
করতে পারি। 

চন্দাবত। তেজসিংহ, তুমি যখন শরণাপন্ন, তখন তোমার উপর 
আর আমার ক্রোধ নাই-দ্বেষ নাই! ক্ষত্রিয় আত্মীয়ে আত্মীয়ে বিবাদ 


৯৫ তৃতীয় অঙ্ক 
করে, যুদ্ধ করে, মর্ষ্যাদার জন্য গৃহকলহে প্রাণ দেয়, কিন্তু যখন বাইরের 
শত্র তাকে আক্রমণ করে, তখন ক্ষত্রিয়ের আত্মীয় অনাত্ীয় এক, তখন 
পাওবের! পাঁচ ভাই নয়, কুরু-পাঁগবে একশ” পাঁচ! কিন্তু পারব কি? 
পারব কি? এহাঁতে আর তরবারী ধরতে পারব কি? বুড়ো হয়েছি, 
--সব হারিয়েছি-যদি হাত কাপে, অস্ত্রের ধার ক্ষয়ে গেছে, যদি তেমন 
ক'রে আর নাপারি? কোথায় বীরমল? তাঁকে ডাক, সঙ্গে নাও, 
মেই এখন আমার একনাত্র ভরস! ! 

তেজসিংহ । বীরমল-_-বীরমল ? 

রমাবতী। এইতো! এইখানেই ছিলেন ; একি, এ যে রক্ত! একি, 
এখানে পণ্ড়ে কেন? 

চন্দাবত। কি হয়েছে? 

রমাঁবতী। বান) সব ফুরিয়েছে ; আমার স্বামীকে কে হত্যা করে 
গেছে! 

চন্দাবত। এা! হত্যা? 

তেজসিংহ। হত্যা! কে ক্লে? 


ঝড় থামিয়াছে ; আকাশে পূর্ণচন্রের উদয় ; চারিদিকে চন্দরশ্শি 


রমাবতী। ( দেখিয়! ) এই যে, এই ঘে ধন্ পড়ে; এ ধনু যে আমি 
ধারার হাতে দেখেছি ! 

চন্দাবত। কোথায় ধার!? 

তেজসিংহ। তাইতো, বাড়ীতে তো দেখিনি । 

অমর। বাবা, বাবা, এ যেমা; এ বেকাল ঘোড়ায় চোড়ে এ 
সমুদ্রের জলে ! 


রাখী-বন্ধন ৯৬ 


তেজসিংহ | ঘোড়া নয়,-সমুদ্রতরঙগ ! হায় হায়! 

রমাবতী। রাক্ষপী তোমায় হত্যা! কঃরেছে-_-তোমাঁর উপর তার 
এত রাঁগ--এত দ্বণা! কিন্তু আমায় ফেলে কোথায় যাবে? আমার 
স্থান থে চিরদিনই তোমার পাশে । আমায় সঙ্গে নাও তোমায় ছেড়ে 
আমি কোথার থাকব? কখনও তো তাথাকিনি। আজ কেন ফেলে 
পালাবে? কি দোষেকি অপরাধে? কথা কও--আমায় ফেলে 
যেও না। আমি যে জীবনে মরণে তোমার । দীঁড়াও-_দাড়াও__ 
আমিও যাচ্ছি! 


মৃত 


তেজসিংহ। (ম্বগতঃ ) ধারা যথার্থই আমায় ভালবাসত, তাই 
আমার অপমান সহা করতে পারেনি । 

চন্দাবত। মেয়েটাও গেল! কেউ রইল না; কেউনয়? সাত 
ছেলে, মেয়ে, জামাই, ধারা, সব__সব-ফাঁকি দিয়ে গেল! যাঁক্‌ বাক্‌ 
-নিয়তি! আমার অস্ত্র? 


ভানুসিংহের প্রবেশ 


ভাম্ুসিংহ । এই নাও হাতে কলম আর তরওয়ল দুই সমান চলে; 
ভাটের ছেলেতো৷ বটে । এই নাও, একখান! তোমার আর একখানা 
আমার! মা রণরঙ্গিনি! এখন দেখছি তোর পুজা বিফল হয়নি) 
জাগ্রত দেবী আমার! পায়ে জবা দ্িলেম, শুনলেম যেন কে কলে উঠল 
_ম্যায় ভূখা ছু" !”--নে বেটা, এইবার ক্ষিদে মিটিয়ে নে! 

চন্বাবত। ভান্ুদিংহ দেখছ--দেখছ--এই নারী দুইরূপে এক! 


৯৭ তৃতীয় অস্ক 


একজন শারদ প্রভাতে শাস্ত করুণার অরুণ আলোক--না আমার ফুল্ল 
কুন্থুমাভরণা কমল-কোমলা শ্নেহময়ী গৌরী উমা শঙ্করী”-আর একজন 
'অমানিশার অন্ধকারে -মসীময়ী, মুদগর-অসিপাশ-ধর্পর-খড়ীধারিণী 
বিগলিত-রুধিরধার-হারা কপালিনী কালী! তেজসিংহ, চল, তোমার 
শত্রু সংহার করতে পারব কিনা জানি না; কিন্ত এ পলিত মুণ্ড মায়ের 
চরণে বলি দিতে পারব-_-এট। নিশ্চিত জানি! 


যবনিকা 


অগরেশচন্্ মুখোগাধায় প্রীত গুস্তকাবলী 


গৌরাঙ্গ 
বিদ্রোহিণী 
পোস্-পুত্র 
মা! 
শকুত্তল 
মন্ত্রশক্তি 
মগের মুলুক 
চণ্ডীদাস 
শক 
কর্ণাঙ্জুন 
ইরাণেব রাণী 
আহুতি 
রঙ্গিলা 
ছিনহার 
বাসবদত্তা 
দু মুখে সাপ 
রাখাবন্ধন 
অযোধ্যার বেগন 
অগ্গার! 
সুদামা 
ভদ্রা 
শ্রীরামচন্দ 
পুম্পাদিত্য 
ফুল্লরা 
মুক্তি 


প্রসিদ্ধ নাট্যকার 


ভক্তিমূলক নাটক 

নাটক 

সামাজিক নাটক ; দ্বিতীয় সংস্করণ 
সামাজিক নাটক দ্বিতীব সংক্কবণ 
পৌরাণিক নাটক ১ দ্বিতীয় সংস্করণ 
সামাজিক নাটক ; পঞ্চম সংস্করণ 
এঁতিহাাসিক নাটক 

প্রেম-ভক্তিমূলক নাটক; চতর্থ সংস্করণ 
পৌরাণিক নাটক ) তৃতীষ সংস্করণ 
সচিত্র পৌরাণিক নাটক ; দ্বাদশ সংস্করণ 
এঁতিহামিক নাটক ঃ চতুর্থ সংস্কবণ 
প্রেম ও ধশ্মমূলক নাটক ; দ্বিতীয় সংস্কবণ 
কৌতুক নাটিকা 

সাগাঁজিক নাটক ; দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রাচীন চিত্র 

কৌতুক নাটিকা 

এতিহাঁসিক নাটক 3 দ্বিতীম সংক্গবণ 
এতিহামিক নাটক; তৃতীয সংস্কবণ 
গীতি-নাটিকা 

ভক্তিমূলক গীতিনাটক ; তৃতীষ সংস্করণ 
গাহস্থ্য উপন্থাস 

পৌরাণিক নাটক; দ্বিতীয় সংস্করণ 
গীতিনাট্য 

পৌরাণিক নাটক ; তৃতীয় সংস্করণ 
কৌতুক নাঁটিকা 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগু সন্দ্‌ 
২*৩১।১* কর্ণওয়ালিস্‌ সীট, কলিকাতা 


বিএদাম মুখোপাধ্যায় এপীত 
পাকপ্রণালী ৩২. 
মিষ্টান্ন পাক ১1০ 
সুবক-যুবতী ১॥০ 


জননী-জীবন ॥০/০ 
গৃহস্থালী ৯৯ 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্সা, 
২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিন্‌ স্ত্রী, কলিকাতা 


